. Хотя, одно освободилось. Помнишь Элвиса?
(Пауза). Ну, псих с гитарой. Помнишь?
ДОК. Да.
ДРУГ. Так, он отравился. Вчера добрался до таблеток, наглотался, ну и… Утром пришли, он лежит в своём белом костюме. Весь в звёздах из фольги. Налакирован, даже побрился гладко- гладко, ни царапины. Где только взял бритву не понятно. Слушай, до тебя тогда бабка-царевна доковыляла?
ДОК. Пауза. Нет, никто не приходил.
ДРУГ. Ты в порядке? Что-то тормозишь немного. А то заходи к нам, у нас веселее.
Доктор положил трубку. Долгая пауза. Он смотрит в окно. Пауза. На минуту ему показалось, что в его комнату скользнул свет. В воздухе засверкала серебристая пыль. На костюмах нависли тяжёлые бархатные складки. Случайный свет, то же волнение. Стало тяжело дышать. Он освободил шею. Подошёл к столу, взял тот чистый лист. Внимательно смотрит на него, что-то читает. (Пауза). Резко повернулся к двери, как будто его позвали. Он не ошибся.
Пауза. Перед ним стоит та женщина с белого листа.
ДОК. Не знаю сколько раз я читал это. (Показывает чистый лист). Наверно, вся жизнь пронеслась по нему как по экрану. Кадры бежали так быстро, что я так и не смог остановить, и всмотреться. (Пауза).
Доктор подошёл к ней ближе, так, чтобы разглядеть её лицо. (Пауза). Она вдруг стала быстро ходить по комнате. Делать чуть заметные жесты руками, будто что-то объясняя. Он слышит её прерывистое дыхание. Задыхаясь она останавливается, несколько раз тяжело вдохнув, как будто, наконец, отдышаться и продолжить говорить. Она тяжело надрывно говорит, но губы её сомкнуты, ни одна мышца на лице не шевельнётся. Доктор, наконец, остановил её. Она быстро опустилась на стул, словно ждала этого. Без сил опустила голову, руками закрыла лицо. Её неловкая угловатая поза сейчас напоминает хрупкий карточный домик. Одно чужое движение, и он рухнет. Она сидела так долгое время, скрывая беззвучные слёзы.
«Беззвучный вихрь», — подумал доктор. «Беззвучный вихрь. Беззвучный крик. Крик в ночном кошмаре. Кричишь, а голос не слушается. На этом всегда просыпаешься. Почему она никак не может проснуться? Почему? Почему?» Он посмотрел на неё. Она успокоилась.
ДОК. Вы не можете говорить? (она посмотрела на него). (Пауза).
Вы никогда не говорили. Да… да! Как же я раньше не подумал. Никогда… Немой крик. Немая. (она отвернула голову).
Но некоторые слова я ясно и отчётливо слышал. Несуществующие слова. Да, да… это как раз то, что мне нужно. Я не ошибся! Очень интересный случай. Такой выпадает раз в жизни, и вы сами пришли. Как раз сейчас, когда я остановился… Как же он называется?.. (
