Но, как говорится, никто не умер, значит и волноваться нечего. Это была любимая поговорка моей матери, и я несколько раз пытался применить ее к нам, к нашей ситуации, но с Элинор эта простая формула не работала. Она всегда так боялась нас огорчить, правда, Мегс?.. Совсем еще кроха, она так старательно прятала свою боль и страх, чтобы никогда, ни при каких обстоятельствах нас не коснулась даже их тень. Мы и раньше сталкивались с чем-то подобным: разбитая коленка, о которой Элинор «позабыла» упомянуть, ссора с одноклассницей, о которой мы случайно узнали от кого-то из родителей и так далее. Но после Португалии?.. После того как она убедилась, что была для нас всем? После того как поняла: все, что причиняет ей страдание, нас буквально убивает? Для любого ребенка, а в особенности для такого сверхвосприимчивого как Элинор, это очень нелегкое бремя. Оно и не каждому взрослому по плечу.
Между тем неделя летела за неделей, проходили месяцы… Воспоминания о неудачных каникулах понемногу стирались в памяти, тускнели, и сознавать это было очень приятно. День ото дня мы возвращались к нормальной жизни, в которой по-прежнему было много больших и маленьких радостей. Не стану отрицать, мне очень нравилось смотреть, как растет и взрослеет моя дочь. После своего восьмого дня рождения Элли начала очень быстро вытягиваться и вскоре почти догнала тебя. Единственное, чего я побаивался, так это того, как бы она не стала проявлять раньше времени слишком большую самостоятельность, отдаляться… Нет, вы с ней всегда были очень близки, так что в основном я беспокоился за себя. Быть может, то, что я скажу сейчас, прозвучит слишком мелодраматично, но мне не хотелось, чтобы теперь, когда Элинор стала старше, она отбросила меня как что-то ненужное – как одну из тех игрушек, из которых она выросла или разлюбила, и которые томились в небрежении в глубине ее платяного шкафа. И я поклялся себе сделать все, что только будет в моих силах, чтобы сохранить нашу связь – связь между отцом и дочерью – как можно дольше.
Ей было уже лет девять, когда в классе делали какой-то исследовательский проект о бабочках. Элинор была очарована. Она рисовала бабочек, читала о них все, что могла достать, и даже упросила нас купить ей пижаму с узором из ярких мотыльков. Школа планировала организовать экскурсию в Ботанический сад на соответствующую выставку, но когда я предложил Элинор сходить туда заранее – только вдвоем – она мгновенно поймала меня на слове.
