— Не один вы задумываетесь об этом, — тихо произнес Арсений. — Похожими вопросами задается каждый. Это нормально. Когда у нас был курс психологии, один мой знакомый рассказал мне про свою депрессию. Я вначале подумал, что это типичный случай: «У меня депрессия. Жизнь — боль. Мне плохо». В общем, обычные сезонные смены настроения, которые люди бездумно называют депрессией. Но на самом деле это диагноз, и с ним нельзя справиться самостоятельно, без препаратов. Но он мне рассказал то, что немного меня удивило. Даже не сама история, а то, к какой интересной мысли он пришел. Это мучительное состояние преследовало его всю жизнь. Он говорил, что не помнил себя счастливым никогда. Порой бывали мысли просто покончить со всем этим раз и навсегда. Но вдруг он понял, что несчастье — это тоже эмоция, сильная и яркая. Не то чтобы он не хотел быть счастливым, просто даже в те моменты, когда испытывал радость, он вдруг чувствовал, что его тянет обратно, что ощущение постоянной тоски — это его нормальное состояние, в котором он наиболее активен и деятелен. И ему просто не удавалось порадоваться за свои победы и удачи — ведь какая-то незримая тень печали и отчаяния всегда стояла за его спиной. Тогда он понял, что единственный способ совладать со своими эмоциями — это просто научиться жить с этим чувством, постараться брать из него максимум яркости, максимум выгоды. В этом состоянии он лучше думал, лучше работал, в депрессии у него всегда все получалось, как бы это сказать… интереснее, умнее, ярче. Знаете, как говорят, художник должен быть голодным — вот он и жил по этому принципу. Его мир в сером цвете, но это его мир, и порой серость намного ярче даже самых ярких красок.
— Интересно ты сказал про тень, — после паузы произнес Виктор Демьянович, доставая новую сигарету из пачки. — Эту тень я тоже всегда чувствую, а раньше даже видел.
— Каждого преследуют какие-то страхи время от времени, — философски заметил Романов.
— Я страхом живу, Сеня, — вздохнул Миронов и добавил: — Что с этим знакомым теперь?
— Ничего особенного. Живет, работает, добился определенных успехов на своем поприще.
— И что за поприще?
— Он музыкант, композитор.
— Забавно, конечно. Я вроде не особо творческий человек. Не хожу в театр, редко слушаю музыку, не посещаю выставок. Но иногда возникает ощущение, что каждый раз, как я ищу какого-нибудь убийцу, то словно пишу картину или создаю какую-то новую скульптуру.
— Думаю, творчество живет в каждом человеке, но оно проявляется не в посещении музеев и восклицании при виде шедевра. Творчество может быть в каждом действии, которое мы совершаем, а может и не быть…
