Миронов не без страха вошел в холл и направился к стойке администрации. Вдруг его погонят отсюда в шею? Вдруг это чисто русское мнение, что состоятельные люди не могут носить ширпотреб, возобладает и администратор вызовет охрану?
— Добрый день! — с напускной развязностью произнес МВД.
— Чем могу вам помочь? — откликнулся вечно улыбчивый менеджер с уложенными волосами, покрытыми гелем до тошнотворного блеска, и окинул Миронова оценивающим взглядом.
— Знаете, вам, наверное, покажется это странным. Семь лет назад мы с женой остановились в вашем отеле на годовщину и провели тут прекрасное время. Но жены не стало. А я проездом в Москве по делам. Вот подумал остановиться в том же номере, что и тогда.
— Отчего же! — воскликнул молодой человек. — Соболезную вашей утрате и постараюсь помочь. Будем надеяться, что номер не занят.
— Да, правда, я только помню примерно этаж и вид из окна. Какой это был чудесный вид… — Миронову с такими драматическими дарованиями надо было играть в театре — он и сам был удивлен, как у него выходит так складно лгать.
— Какой этаж?
— Седьмой или восьмой примерно.
— А, это у нас этажи с люксами. Вам повезло, сейчас не сезон, и на этаже занят один номер, остальные свободны.
«Хоть бы заняли не тот, что был в видении!» — судорожно подумал МВД.
— Только… — менеджер замялся и виновато посмотрел на Виктора Демьяновича, — у нас действует полная предоплата, а потом заселение.
— Конечно! — легко бросил Миронов и потянулся в карман за бумажником. У него денег оставалось впритык, но ничего — как-нибудь переживет. Раз в месяц Тимофей посылал Виктору Демьяновичу сумму, которой хватало на покрытие повседневных расходов, и еще немного оставалось на экстренный случай.
Когда все процедуры были пройдены, молодой человек взял магнитные карточки-ключи от номеров, кроме одного, и произнес:
— Пойдемте отыщем ваш вид из окна. Восьмой этаж, номер 212. Это был пятый по счету люкс, который они осматривали. Молодой администратор пропустил клиента вперед, и Виктор Демьянович вошел в номер. Узнаваемая планировка… И все осталось как во сне, несмотря на то что времени прошло немало. На кровати те же подушки с синим логотипом. А за окном сталинская высотка и реклама. Подумать только, она так и горит на том же месте! И купола собора. А что, если мироновское видение показало ему то, что было совсем недавно — месяц, может, два назад? Одно было абсолютно точно — это тот номер.
— А когда вы последний раз что-нибудь меняли в этой комнате или делали ремонт? — с напускным безразличием спросил МВД.
