Той зимой отец пригласил двух комиков, братьев Жоливе. В обмен на пребывание на курорте они предложили нам посмотреть прогон нового спектакля. Братья были известны, на телевидении они были заняты в «Реко и Фриго» – передаче для детей. Но этот спектакль был совсем другим и откровенно взрослым. Туристы каждый вечер развлекались без меня, и я мог наконец посмотреть на настоящих профессионалов. После их выступлений шоу-кабаре «Клуба» казались нам совсем примитивными.
Когда рождественские каникулы закончились, я потащился со своим макетом в поезд, который унес меня в Париж. Мне не терпелось увидеть реакцию матери. Она была вполне благожелательной, и я почувствовал, что она почти горда.
– Я бы еще больше тобой гордилась, если бы у тебя была получше успеваемость, – бросила она.
Я вообще позабыл о табеле успеваемости. Мне его выдали к Рождеству, но он не был похож на подарок, который я мог бы положить под елочку. Ни в одной дисциплине я не набрал проходного балла. Это не было новостью, но мама впервые вдруг отдала себе в том отчет. Явный прогресс. Франсуа молча посмотрел на мой макет и бросил вместо комплимента:
– Только этого в твоей комнате не хватало для полного бардака!
Скорее бы в интернат.
В интернате дела обстояли лучше, и мой прошлогодний дебош стал уже легендарным. К тому же в июне лицей показывал представление, посвященное окончанию учебного года. Я предложил сыграть пару скетчей, которые разучил в «Клубе». Обычно такие представления вполне соответствовали местному уровню, зато мой номер был достоин финала «Евровидения».
В тот вечер за мной закрепилась репутация клоуна.
Поэтому в том году, под впечатлением от произошедшего, директор лицея решил ставить спектакли в конце каждого триместра. И меня, как признанного комедианта, привлекли к этому делу.
Я намеревался ответственно подойти к постановке, но о том, чтобы, гримасничая, повторять шуточки в духе Тото[33], не было и речи. Я предложил настоящий спектакль: «телевизионную вечеринку». Я намеревался следовать логике шоу, которое видел в «Клубе» сотни раз. Речь шла о том, чтобы пародировать телепередачи, как двадцатичасовые новости, так и «Любовь с первого взгляда». Так что мы соорудили из дерева два гигантских телеэкрана, и я набрал исполнителей. Это, конечно, не был кастинг века, но некоторые из них были мотивированы, и репетиции проходили успешно. В день спектакля зал был полон, и у нас получился настоящий хит. Директор со слезами на глазах тут же заказал мне новое представление, посвященное окончанию учебного года.
