«Пей до дна! Пей до дна!» — наше исконно-посконное.
В 21 в. профессионал пишет:
«В России ведь как: взял и выпил бутылку за один раз. Сразу и очень много».
Обычаи «с отцов-прадедов», привычка, ритуал. «Ты чего не пьёшь? Ты меня не уважаешь?».
Уже говорил — из меня всё это национально-ритуальное выбили на Северах за один раз: «С твоей вдовой объясняться — никому не интересно».
Пол-литра моего «крепкого», потом — пол-литра «пивка домашнего» для «запить»… Часа не проходит — все в застолье или блюют, или храпят. Из чего, при моём пакостном характере, просматриваются некоторые специфические, «святорусские», применения «оружейно-агентурного» толка.
Вариации по теме: «оружие массового поражения» и «методы сбора информации».
И, наконец, ну очень важное для меня применение. Зажигалка. Типа «зиппо». Железная, с заменяемым кремнём, с наполнителем из очёса льняной тресты, со спиртом в качестве горючего, с прокладкой из плотного войлока. В ладонь габаритами и соответствующего веса. Первая! Во всём мире — единственная! У неё и номер на донышке выбит «0001». Как у настоящих зиппов — все нумерованы.
Чего она нам с Прокуем стоила! Элементарно: кремень должен быть подпружинен. Ага. А цилиндрических пружин здесь нет. Вообще. Ладно, заменили просто пружинящей полоской железа. На одной стороне — держатель для кремня, на другой — упор для винтика.
Винтик! Вам не понять… Первое в «Святой Руси» резьбовое соединение! В мире — есть. Уже давно: винт Архимеда помните? А вот на Руси… «Душа не принимает»? А объяснить «как это должно быть» малолетнему кузнечному вундеркинду со склонностью к истерии…
Снова — факеншит! Кто из попаданцев вспоминал слово «метчик»?! А разницу между «метизами» и «метисами»? Пришлось вспомнить. Сковали, нарезали, собрали, зарядили…
Вы себе представить не можете, как я обрадовался, когда она этот голубенький факел выдала!
В 21 в. это просто в мозгах отсутствует! Дело не в поджигании чего-нибудь: есть печка, там уголёк — бери да поджигай. Не в прикуривании: «Святая Русь» — страна некурящих.
Всё дело в освещении.
Вот вы входите в сени. А там темно. Нужно пройти сени, где имеют привычку сваливать всякое барахло, типа корзин, коробов, коромысла с вёдрами… Обо что вы бьётесь. Включая — головой. Входите в избу. А там ещё темнее. Только кто-то шуршит, вздыхает, потрескивает. Находите на ощупь печное чело. Оно сплошь закопчённое. Нащупали? — Теперь и вы такие же.
Снимаете заслонку и любуетесь на кучку чуть красных, сизых угольков. Их в темноте видно. А света от них — нет, и вы на ощупь ищете лучинку. В одной из печных выемок-печурок. Из которых всегда чего-нибудь выпадает. Суёте лучину в угольки, приседаете, дуете-раздуваете. Аккуратнее: сильно дунешь — глаза запорошишь.
