ПУТЕШЕСТВОВАТЬ ОДНОЙ ЗДОРОВО: никто не осудит тебя за гигантский рожок джелато «мне, пожалуйста, один шарик малиновый, то есть lampone, а другой – лесной орех», съеденный в 11:15. Оно же практически как йогурт, убеждаю я себя: молоко, фрукты и орехи. А это часть здорового завтрака – здесь представлены все группы витаминов. Я стараюсь не капать на дедушкин листок: отчасти потому что мне все еще нужен адрес, но в основном потому что не хочу терять ни капли вкуснейшего лакомства, которое я только что попробовала.
Каждый уголок Флоренции так и просится на открытку. Даже дешевые угловые магазинчики с крошащейся кирпичной кладкой и неброскими навесами (где как раз продаются те самые живописные открытки). Я могу часами бродить по этим улицам. Петлять в толпах людей. Нырять в церквушки, которые снаружи ничем не примечательны, но стоит переступить их порог, как у тебя захватывает дух. Здесь темные, богато украшенные ниши, настолько искусно расписанные своды, что хочется плакать, и позолоченные алтари, которые просто нельзя прятать в таких церквях, потому что мимо них можно пройти, не задумываясь.
Если верить моему путеводителю, всего в двух шагах от последней церкви, куда я заглянула, находится «классическое итальянское местечко, где можно пообедать по умеренным ценам». Завидев ресторан и крошечную надпись на окне «Работает кондиционер!», я тут же убеждаюсь, что выбрала правильное место. Моя одежда прилипает к телу, а по спортивному бюстгальтеру скатываются капельки пота. Дело не только в том, что во Флоренции жарко; просто само солнце как будто решило побыть здесь туристом, который пробирается между невозможно плотными рядами людей и безуспешно пытается казаться незаметным. Простите, извините, тут одна карликовая звезда, расположенная в 430 тысячах миль от Земли, хочет пройти к галерее Уффици.
В меню я вижу слова «грибы», «прошутто» и «пицца», написанные вместе, и в голове сама рождается фраза.
– Fungo e prosciutto pizza, пожалуйста, – произношу я, но слишком поздно спохватываюсь, что не говорю по-итальянски и теперь выставляю себя в неловком свете.
Но официант кивает и уходит, оставляя меня за столом в одиночестве – во Флоренции, в два часа дня понедельника.
