Его молодая жена поднялась, медленно пошла к стене, где я стоял, и остановилась у самого моего отверстия. Она стояла неподвижно и думала, а я пожирал глазами ее лицо. Мне казалось, что она страдает, что она борется с собой, колеблется, и в то же время черты ее выражали гнев. Я ничего не понимал.
Вероятно, минут пять мы простояли так лицом к лицу, потом она отошла и, остановившись среди каюты, кивнула своему пастору — в знак согласия, должно быть. Тот радостно улыбнулся, поцеловал у нее руку и вышел из спальной.
Через три минуты дверь отворилась и в спальную вошел пастор, а вслед за ним высокий, полный англичанин, о котором я говорил выше. Англичанин подошел к кровати и спросил о чем-то у красавицы. Та, бледная, не глядя на него, утвердительно кивнула головой.
Англичанин-банкир вынул из кармана какую-то пачку, быть может, пачку банковых билетов, и подал пастору. Тот осмотрел, сосчитал и с поклоном вышел. Старик-англичанин запер за ним дверь…
Я отскочил от стены, как ужаленный. Я испугался. Мне показалось, что ветер разорвал наш пароход на части, что мы идем ко дну.
Старик-отец, этот пьяный, развратный человек, взял меня за руку и сказал:
— Выйдем отсюда! Ты не должен этого видеть! Ты еще мальчик…
Он едва стоял на ногах. Я вынес его по крутой, извилистой лестнице наверх, где уже шел настоящий осенний дождь…
1883
Рассказ впервые напечатан в журнале «Мирской толк», 1883, № 40, 29 октября, без подзаголовка. Подпись: А. Чехов. В переработанном виде и под заглавием «Ночью» напечатано в альманахе «Северные цветы», изд. «Скорпион», М. 1901. С новыми стилистическими исправлениями и с подзаголовком включено Чеховым в том XII собрания сочинений, изд. 1903 г.
В журнальной редакции рассказ «В море» пародировал переводной «морской» рассказ. Подготавливая рассказ для альманаха, Чехов значительно переработал его, снял пародийный тон. Вот пример работы Чехова над текстом рассказа. В журнальной редакции, было: «Сегодня, мальчишка, мы с тобой счастливы, — сказал он мне, кривя улыбкой свой мускулистый, беззубый рот. —Знаешь что, сын? Мне сдается, что когда мы бросали жребий, за нас на том свете молилась твоя мать, а моя жена! Ха! ха! —Мою мать ты можешь оставить в покое! — сказал я. По телу отца пробежала судорога. Он нетерпеливо топнул ногой и спросил, который час. Было только одиннадцать часов. До вожделенного часа оставалась целая вечность. Чтобы укоротить время, мы сели пить. Водку мы пьем, как воду, и — странное дело — природа смеется над нами. От водки наши мускулы делаются тверже и крепче, а несдерживаемые страсти не ослабляют нас. Напротив, они делают нас тиграми». Во второй редакции это место читалось уже так: «— Сегодня, мальчишка, мы с тобой счастливы, — сказал он мне. — Слышишь, мальчишка? Счастье в одно время выпало тебе и мне. Это что-нибудь да значит! — Он нетерпеливо спросил, который час. Было только одиннадцать».
