В панели F, реле № 70, она находит причину: сбой вызвала ночная бабочка. Грейс Хоппер записывает в рабочем журнале: «First actual case of bug being found»[58].
Джура
Одиннадцатого сентября Джордж Оруэлл записывает, что ему нужно купить тачку и что тираж «Скотного двора» полностью распродан. В общей сложности за это лето он и его сестра Аврил собрали 777 яиц.
Вестерос
Возможность для кого угодно стать кем угодно называют американской мечтой, будто все люди теперь мечтают стать другими, более значительными и богатыми, чем они есть, мечтают о жизни как в цветном кино. Только вот Европа — черно-белая фотография. Неудивительно, что Эрлинг Перссон едет за вдохновением в Нью-Йорк.
На 37-й улице расположен дешевый универсальный магазин «Лернер» с модной дамской одеждой, которую можно быстро изменить, когда меняется тренд. Низкая стоимость изготовления, маленькие склады. Идея ему нравится, и он берет ее на вооружение.
Дома в Вестеросе отец Эрлинга закрывает собственное дело и вкладывает средства в проект сына. Старый рыбный магазин перестраивают в четырехэтажный магазин готового платья, мода — такой же скоропортящийся товар, как свежевыловленный лосось. Пятнадцатого сентября местная «Вестманландс ленс тиднинг» пишет, что сегодня на Стурагатан в Вестеросе открывается «очаровательный магазинчик». Впервые в стране городские модницы могут теперь постоянно обновлять свой гардероб в «дамском раю», причем не разоряясь. Магазин «Хеннес» («Все для нее»), позднее «H&M» («Хеннес & Мауриц»), имеет огромный успех.
Голливуд
Пора разобраться с коммунизмом в Голливуде. Киноиндустрия издавна слывет местом сбора левых симпатизантов, а поскольку кино как таковое — мощный инструмент пропаганды, чрезвычайно важно очистить его от антиамериканских элементов. Пора принять меры.
Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности, HUAC[59], выезжает в Голливуд и опрашивает 41 так называемого добровольного свидетеля. Эти люди называют определенные имена — режиссеров, сценаристов, актеров. Имена записываются. Один из таких подозреваемых в коммунизме — режиссер Герберт Биберман, который снимает фильм «Новый Орлеан» с Билли Холидей. Он окажется так называемым враждебным свидетелем.
Буэнос-Айрес
«Птица феникс» — повторяющаяся метафора в идейном мире Пера Энгдаля, возрождение одержимости. Сразу после войны он меняет название своей фашистской организации на «Новошведское движение». Новые времена, новые названия, старые мечты.
