Она помотала головой. Пол заметил признаки пробуждения.
Он снова глубоко вдохнул.
– Что с вами произойдет, если вы расскажете мне?
– Я умру, – сказала она.
Он подался вперед и прошептал:
– Глупости! Нельзя умереть только от того, что произнесешь несколько слов. И вы это знаете. Теперь расскажите мне, что вам было приказано чувствовать.
Она смотрела в никуда, приоткрыв рот. Пол опустил голову и посмотрел ей в глаза.
– Вы видите меня? – спросил он.
– Нет, – ответила она.
– Что вы видите?
– Я вижу смерть.
– Смотрите на меня, – приказал Пол. – Вы меня помните.
– Вы – смерть, – сказала она.
– Чепуха! Смотрите на меня, – снова приказал он.
Она шире открыла глаза. Пол смотрел в них. Глаза будто бы увеличивались, делаясь все больше, и больше, и больше… Пол понял, что не может отвести от них взгляда. В мире не осталось ничего, кроме пары серо-голубых глаз. Глубокий, резонирующий голос, похожий на звучание нижнего регистра виолончели, заполнил его сознание.
– Ты забудешь все, что произошло сегодня ночью, – произнес голос. – Ты скорее умрешь, чем вспомнишь. Ты должен, обязан чувствовать только то, что тебе приказано чувствовать. Так приказываю я… ты помнишь меня?
– Да, – одними губами прошептал Пол.
– Кто я? – спросил голос.
Пол облизнул пересохшие губы и сказал:
– Ты – смерть.
* * *
Бюрократия имеет некую вневременную, внерасовую форму, благодаря которой члены любого учреждения где бы то ни было сразу распознают типы официальных посланий. Многочисленные экземпляры, тщательный подбор слов для прикрытия своих истинных намерений, соблюдение абсолютного протокола в обращениях – все по единому образцу, и не важно, идет ли речь о Реконструктивной финансовой корпорации или о денебианском Управлении индоктринации.
Мирсар Вис интуитивно разбирался во всех этих тонкостях. Он был инспектором по индоктринации и надзирателем за производством корада на Сол III вот уже сто пятьдесят семь планетарных лет. За это время, преданно следуя букве устава Управления индоктринации и никогда по-своему не интерпретируя его дух, он обеспечивал себе карьерный рост и должность координатора всей префектуры Сол, как только появится вакансия.
Столкнувшись с очередной угрозой своему положению и успешно справившись с ней, зная, что его должности ничто не угрожает, он сидел перед механическим секретарем-передатчиком у себя в кабинете и надиктовывал письмо в Управление. Зрительное кольцо вокруг его головы, рецепторы которого он расслабил, светилось неярким янтарным светом. Он удобно вытянулся, позволяя креслу проводить легкий массаж.
