«Я сделала… из своего сына убийцу, я видела, как он выходил из дома Троцкого, в наручниках, окровавленный, и не могла спасти его».
Каридад Меркадер в Москве в беседе с представителем испанской Компартий
Меркадер совершил одно из самых известных покушений и тем не менее остался одним из самых неизвестных покушавшихся — об этом позаботились его хозяева. Уже после смерти своего послушного исполнителя они фальсифицировали личность убийцы Троцкого в последний раз: он покоится на Кунцевском кладбище в Москве под могильной плитой с надписью «Лопес Рамон Иванович, Герой Советского Союза».
1940 год. Двойная жизнь Коко Шанель
Эта женщина была французским достоянием — Коко Шанель. Правда, во время Второй мировой войны многие соотечественники считали ее коллаборационисткой — из-за любви к немцу. Как же было в действительности?
Она создала «маленький черный костюм» и этим совершила революцию в мире моды. Ее имя обозначает женскую элегантность и шик, не имеющий отпечатка времени: Коко Шанель.
Джеки Кеннеди, Роми Шнайдер и княгиня Монако Грация Патриция были в числе ее самых верных клиенток — и помогли костюму Шанель обрести всемирную славу. Его создательницу до сегодняшнего дня чествуют как воплощение совершенного стиля, а соотечественники почитают ее как национальную икону. Однако знаменитая француженка была кем угодно, только не убежденной патриоткой. Любовная связь с немецким шпионом чуть не довела великую модельершу до гибели: как пособница СС, она получила нелепое задание, которое вошло в историю как «Операция “Модельная шляпка”».
Коко Шанель была не только модельером, но прежде всего предпринимателем — и к тому же чрезвычайно успешным. Созданные ею духи «Шанель № 5», названные по ее счастливому числу, стали самым знаменитым ароматом в мире. «Духи, совершенно отличные оттого, что было прежде, — гордо объясняла она. — Духи для женщин, которые пахнут женщиной, вызывающие мысли о женщинах». Расчет оправдался — когда в середине пятидесятых Мэрилин Монро прошептала, что по ночам она «носит» только «Шанель № 5», дорогая туалетная вода уже давно стала ходким товаром. До сих пор это самые продаваемые духи во всем мире.
«Это был главный выигрыш в лотерее».
Мися Серт, подруга Шанель, о духах «№ 5»
Кажется, что все, к чему прикасалась Коко Шанель, сразу превращалось в золото. Увешивала ли она благородные ткани фальшивым жемчугом или делала экстравагантные шляпки из соломы и перьев — она всегда задавала тенденции, и успех шел за ней по пятам. Когда после Первой мировой войны другие салоны мод закрывались, Коко Шанель сделала из нужды добродетель: ее скромные модели истребовали ни кружев, ни шелка. Стиль Коко был элегантным, но практичным — тем самым она уловила нерв времени. Спрос на ее моду постоянно рос; в двадцатые годы стиль Шанель уже давно был популярен. Вся Франция нарасхват покупала ее костюмы, славила ее как великую женщину «великой нации». При этом «Франция для нее имела второстепенное значение, — убежден Марсель Адриш, друг и биограф модельерши. — Что ее интересовало, так это только фирма «Шанель». Она была не француженка, она была Шанель!»
