Мне не нравились фотографии – они редко показывали правду. Они как золотое покрытие на пенопласте – с виду яркие и блестящие, а на деле хрупкие. Фотография может стоить тысячи слов, но это все равно мало.
– Это потому, что с ней мы проводили больше времени, – со всей серьезностью ответил Генри, словно это общеизвестный факт, что сходство зависит от воспитания, а не от природы. В каком-то смысле это так, если говорить о манерах, повадках, стиле. Все это можно изучить и спародировать.
– Значит, если я буду проводить много времени с Кэтлин, думаешь, она станет похожа на меня? – спросил я, пытаясь отвлечь его от мыслей об отце.
Генри с сомнением перевел взгляд с меня на мою ворчащую, испачканную пюре дочь.
– Надеюсь, – ответил он.
Джорджия прыснула, а я заулюлюкал и поднял руку, чтобы дать Генри «пять».
– Слышала, Джорджия? – ехидно спросил я. – Наверное, это значит, что ваш папочка настоящий красавец!
Генри, который явно не подразумевал это как шутку, никак не отреагировал на мою руку. Джорджия дала мне «пять» и подмигнула.
– Если она будет похожа на тебя, все будут знать, что ты ее папа, – совершенно спокойным тоном произнес Генри, источая серьезность. – И это сделает ее счастливой.
Моя улыбка испарилась, и я кивнул.
– Поэтому я хожу в зал. Я хочу быть как Таг, – добавил мальчик, не обращаясь ни к кому конкретно.
Он отложил фотографию и начал насыпать чили в четыре пиалы. Затем вручил одну мне и еще одну поставил подальше от Кэтлин. Прежде чем приступить к трапезе, Генри отнес четвертую пиалу в гостиную, и мы услышали, как Милли поставила кассетник на паузу, чтобы поблагодарить брата. Генри вернулся на кухню и молча принялся уплетать свой ужин. Никто не проронил ни слова, когда в гостиной Таг продолжил рассказывать свою историю.
Зрячие люди постоянно крутят головой. До знакомства с Милли я этого не замечал. Но движения напрямую связаны со зрением, и если все остальные люди постоянно поворачивали голову и шли в том направлении, куда смотрели их глаза, то Милли двигалась осторожно – ее спина была прямой, подбородок опущен, плечи расправлены, и она всегда начеку. Милли не опускала голову, когда завязывала шнурки, и не поднимала, когда на двери магазина звонил колокольчик. Повороты головы не давали ей никакой новой информации, и в результате она всегда выглядела идеально собранной и подозрительно неприступной. Величественной, как японская гейша. Но это немного пугало.
Я всегда был беспокойным, и ее непоколебимость манила меня, в то время как ее внимание к мелочам заставляло меня больше следить за собой и своей тенденцией все крушить. Я всегда зависел от телесного контакта, никогда не сдерживался от объятий, одинаково любил обычный язык и язык тела. Интересно, была бы зрячая Милли такой же собранной или ее терпение и самообладание были побочным эффектом потери зрения? Лишь в одном случае она двигалась раскрепощенно – когда танцевала, приковав руки к пилону, качая головой в такт, извиваясь телом в ритме музыки.
