Из рукописей моей матери Анастасии Николаевны Колотовой. Книга 2 | страница 39
Какие мы разные с моим Петром! Недоволен, что я решила пока работать, пока силы есть, и писать в газету, и делать доклады, и соваться во все дела. Для него оставь бы я всё это, вари бы регулярно похлёбки, ходи бы за этой надоевшей мне коровой и поросёнком, разводи бы всякую живность, закройся бы в четырёх стенах и не знай ничего, кроме своей семьи, и я была бы идеальной женой. А для меня это — смерть. Если не физическая, то духовная.
Я иногда думаю, а что было бы, если бы мы с В.Г. всегда были рядом?
Наверное, бы и его, и, особенно, моя жизнь были бы богаче, полнее, содержательнее. Тебе бы, дружище, не пришлось искать удовлетворения в вине, не сказали бы никогда тебе дети твои: «Выпил бы ты, что-ли».
А мне он все равно дорог со всеми своими слабостями. Всё равно он для меня единственный и очень нужный в жизни, моё горе и моя радость, моя жизнь.
Какое это, должно быть, счастье, жить рядом с человеком, близким твоей душе!
Думаю и том, что Тургенев был счастливее меня в личной жизни. П. Виардо была благодарна ему за то чувство, которое он питал к ней, и всегда относилась к нему с теплотой и вниманием. Никогда не проявляла она равнодушия к его жизни, чем могла, помогала ему.
А ведь он ей был тоже не нужен.
Когда я бываю на людях, будто бы и снова что-то хочется делать, стоит только остаться одной, и хандра часто захлёстывает душу.
Нет, и в семье моей не всё ладно. Плохо, когда всё отдаёшь, и неоткуда брать что-то для себя. Я ничего не могу взять у своего мужа, а должна всё отдавать ему и детям.
Все окружающие удивляются моей жизнерадостность и общительности.
Знали бы они, как холодно и одиноко мне!
Всё перетряхнулось в моей голове и никак не может ещё уложиться.
И что замечаю за собой: Начну заправлять постель, забуду послать покрывало, положить подушки и займусь за другое дело, налью корове в ведро, чтобы унести пить, и забуду отнести, возьмусь за другое дело, начну писать планы к урокам, на половине планы забываю, о чем дальше писать, налью в самовар воды и забуду положить углей и огня, снова берусь за другое дело.
Какой-то сумбур начинается в голове, просто появляется пустота. Тогда мне хочется спать и спать и никогда не вставать, и никто мне тогда не нужен, ни о ком, ни одной мысли. Я слышу, вижу, чувствую, но ни одно ощущение не рождает мысли. Раньше со мной никогда такого не было.
Что я буду делать, когда совсем уйду из школы? Может быть отправлю своего Петра к одному из детей нянчить внучат (он любит нянчиться, особенно над девочками), а сама предложу свои услуги какой-либо газете, может быть я приеду к В.Г. и попрошу у него любой работы, чтобы быть и работать с ним вместе, наверное я часто буду посещать театр и наслаждаться бессмертной музыкой Чайковского и Штрауса, может быть мне поручат какое-то общественное дело, которое меня заинтересует, и я вся отдамся ему, а может быть моё здоровье, совсем сдаст, и я вынуждена буду жить в четырёх стенах, вот так, без единой мысли, без единого желания. Последнее для меня самое страшное. Буду надеяться, что ничего подобного не случится.