В тот момент, когда Сеит протянул руку к лосьону для бритья, стоявшему на трюмо, он заметил конверт.
– Мюрвет, когда пришло это письмо?
Мюрвет нареза́ла хлеб. Она порезала большой палец, но не почувствовала этого. От волнения у нее перехватило дыхание.
– Мурка, ты здесь, дорогая моя? Я спросил, когда пришло письмо?
Мюрвет едва совладала с дрожанием в голосе.
– Утром.
– Хорошо, посмотрим.
Сеит с письмом в руках вошел на кухню. Теперь он понял странность в поведении жены. Он сел рядом с ней. Взяв стакан со стола, он сделал глоток ракы. Закусил кусочком колбасы. Затем с тем же беззаботным выражением показал жене открытое письмо:
– От Шуры. Сделай глоточек ракы, хорошо идет.
Мюрвет пробормотала:
– Мне хорошо не идет.
– Сделай глоток и расслабься. Шура вышла замуж за того мужчину, о котором я тебе рассказывал. Живет в Париже. У нее нет детей.
Затем прочитал:
– «…Сеит, это мое первое и последнее письмо тебе. Я очень больна. Я хотела бы видеть тебя в последний раз. Шура».
Мюрвет внезапно охватила горечь. Она жалела бедную женщину, которая умирала вдали от своей родины и мужчины, ради которого покинула страну. Она повернулась к мужу, который складывал письмо:
– Поезжай, повидай ее.
Она и сама удивилась, почему сказала это.
– Если я поеду, то останусь там, – сказал Сеит. – Ты этого хочешь?
– Я, конечно, не хочу, чтобы ты там остался, но поезжай и проведай ее.
– Нет, Мурка. Письмо отправлено четыре месяца назад. Кто знает, что произошло, пока оно добиралось до нас. Если я уеду отсюда, то покину тебя – единственного человека, который связывает меня с этим местом… я могу больше не вернуться.
Ты хочешь, чтобы я уехал?
– Нет, Сеит. Я не настолько сильна, как она. Я не вынесу, если ты меня покинешь.
Затем вытерев слезы, она продолжила:
– Я очень огорчена новостями. Я уверена, она очень тебя любила.
Сеит зарылся в ее волосы и нежно поцеловал.
– Маленькая моя жена с огромным сердцем! Я люблю тебя!
Его слова были в высшей степени искренними.
На этот раз он сам, своим собственным решением удерживался от путешествия, которое продлило бы жизнь Шуры. Ночью, после того как жена заснула,
он перечитал письмо несколько раз. Водя пальцами по буквам, он словно дотрагивался до любимой, которую никогда не мог забыть. Он вздрогнул, подумав о том, что лист бумаги был в руках Шуры четыре месяца назад. Он не мог ее забыть. И Шура тоже не забыла его.
Мой дорогой любимый Сеит!
Я не знаю, дойдет ли до тебя мое письмо. Но попробую. Мне сообщили, что ты все еще в Стамбуле. В Париже так много русских, что почти каждый день встречается кто-то из Пера.
