Я вытащила малую кисть.
Попробую.
Мы сочетались браком спустя три дня. Древний храм, сложенный из белого известняка. Жрец и малый чиновник с большой амбарной книгой, в которую наши имена вписывались медленно, будто даже этот, равнодушный с виду человек, продолжал сомневаться.
Мы не пара.
Все знали, что мы не пара.
Кроме меня…
Нет, следующие несколько лет я была беззаветно, бессовестно счастлива. Мар снял небольшую квартирку на территории кампуса. Так делали многие, к чему терять время на дорогу, да и что есть в городе такого, чего нет в университете?
Я получила место в аспирантуре.
Мар вынужден был отказаться от преподавания.
— Пойми, дорогая, не мое это… студенты, отчеты… занудство бумажное. Я за прикладную науку… и вообще дело семейное внимания требует. А ты занимайся своими потоками и ни о чем не думай.
Я и занималась.
Спорила с Лённротом, который сперва к замужеству моему отнесся скептически, кажется, вообразив, что я в самом ближайшем времени брошу науку ради семьи… не знаю, честно говоря, если бы Мар тогда попросил, может, и бросила бы.
Любовь.
Опасное, мать его, чувство.
Но Мар не просил. Он уезжал и возвращался, привозил с собой ландыши и шоколад, устраивал вечера на крыше. Плед. Вино. И университетские голуби, толстые наглые птицы, которые, правда, казались мне забавными. Мы сидели и говорили… да обо всем на свете.
Он умел слушать, мой Мар.
И пусть сам признавал, что понимает едва ли треть, но… это звучало не обидно.
Моя маленькая умная девочка…
Опять что-то придумала.
Надо оценить идею и оформить патент. Не морщи носик, я сам этим займусь.
В конце концов, мы же семья, ты только бумаги подготовь, отчет там и вообще.
И я готовила. И испытывала невероятную гордость, как же… первый патент принес нам тысячи крон — так, во всяком случае, мне сказали. Второй и третий не меньше. Четвертый Мар и сам вытащил из кипы моих записок, в которых он копался упоенно.
Я бы, говоря по правде, не стала бы завязываться с такой-то мелочью. Оказалось, что вовсе и не мелочь, а принципиально новый тип соединения, который снизил энергопотери в ведущих узлах…
Ты и представить себе не можешь, девочка моя, что это значит в промышленных масштабах.
Мар кружил меня по крыше, и голуби ворковали, словно нашептывая, что жизнь удалась. А я… я задыхалась от переполнявшего меня счастья.
Пять лет.
Семь патентов и ворчание Лённрота, что наука, конечно, хорошо, но мне бы и семьей заняться. Ребенка там родить… теперь я понимаю, что он знал.
