Охватывая вопрос шире, мы, на Западе, считаем, что «время» начинается в «прошлом»: мы говорим о «прошлом, настоящем и будущем», а не о «будущем, настоящем и прошлом». Несомненно, на заднем фоне нашего ума лежит идея о том, что Бог создал мир в какой-то прошлый момент времени и что он эволюционирует в неизвестное будущее, а также что каждый из нас родился в прошлом и стареет в направлении неизвестного будущего, которое, согласно нашему воображению, мы сами и создаем. На Востоке люди, напротив, склонны думать, что будущее втекает в настоящее и затем уходит в прошлое. Мы тоже иногда так думаем, и обе эти концепции рассматривают время как некий чуждый нам объективный фактор, которому и мы, и события неумолимо подчинены. Можно заметить, однако, что если бы мы находились в потоке времени, мы бы не осознавали его течения, если только не стояли бы, так сказать, одной ногой на берегу, или если бы наблюдаемые события были неподвижными и не затрагивались потоком, но эта концепция безвозвратно отделила бы нас от событий.
Из всего этого кажется очевидным, что наше понятие «времени» размыто и непоследовательно, если не сказать больше.
С метафизической и даже с философской точки зрения можно заметить, что такая «вещь», как «прошлое», может существовать лишь как память, всегда и неизбежно неполная и искаженная, поскольку какой бы она ни была вначале, затем она стирается и уже не может быть «прошлым». Она могла бы быть «настоящим», но что это такое? Любое событие, присутствующее во временной последовательности независимо от нас как наблюдателей, уже находится в гипотетическом «прошлом» на более ранней позиции временной последовательности, чем мы могли бы его осознать, поскольку сложный процесс восприятия посредством радужки глаз, химические изменения в клетках, нервные импульсы, последующие химические изменения в клетках мозга и психологические толкования требуют промежутка времени, который выливается в запаздывание, из-за которого текущее «настоящее» станет доступным, только когда воспримется и осознается предыдущее «настоящее». Поэтому не может быть никакого настоящего, в крайнем случае можно утверждать, что событие, которое когда-то было в настоящем, затем было истолковано и записано как просмотренное. Что же касается будущего, мы можем его вообразить, правильно или неправильно, но мы не обладаем знанием о нем, пока оно не станет «прошлым», которое также не имеет убедительного существования.
