«Пожарные!» — догадалась Маняша.
Машины промелькнули мимо, как жутковатое видение, но сирена не переставала выть, только теперь звук удалялся, становясь все глуше и глуше. И наконец совсем стихло, как будто оборвалось. А Маняша все стояла, словно оцепеневшая. Пожарники напугали ее, и она никак не могла сообразить, куда и зачем они промчались с таким шумом. По мосту теперь бежали люди, с того берега на этот.
И тут Маняшу словно кто-то стукнул по голове: не пожар ли?! Пожарные промчались, люди побежали… А ведь пожар, видно! Да, батюшки, кажется, пожар!
Маняша шагнула и почувствовала, что ноги не идут. Какими-то ватными стали. Вот-вот совсем подкосятся, и тогда рухнет Маняша на землю полумертвая. Ей бежать бы сейчас надо, а она стояла да покачивалась на подгибающихся ногах…
1
По мосту люди бежали все быстрее, как будто старались не отстать от пожарной машины. Они что-то кричали, размахивали руками. Но слова не долетали, ничего нельзя было разобрать. Да Маняша и не могла вслушиваться в тревожные крики людей. Пожар! Не было слова страшнее для нее, не знавала она страха лютее. Так напугал Маняшу огромный пожар на второй год после ее замужества. До этого она лишь раз видела, как горела баня в Павловском у попа. Но это был пожар зимой: баньку быстро закидали снегом, было больше пара, чем дыма. Зимой вообще горело в деревнях реже. Зато летом даже большие села выгорали дотла.
Тот страшный пожар случился летом, как раз на петров день. Только начали жать рожь, стояла жара с ветром, и пожары вспыхивали то тут, то там. Из Годунова слышны были далекие набаты. И вот дошла очередь до Павловского.
Маняша жала рожь со свекровью. Свекор укладывал снопы в копны, а Василий спал на краю поля: родители жалели его, как маленького, он не больно перерабатывал. Часов в двенадцать это было, посередке дня. Свекровь распрямилась и говорит:
— Дым какой поднялся из-за леса. Не Павловское ли горит?
Маняша тоже увидела дым, и у нее так и похолодело в груди. Дымище был черный и густой и поднимался в той стороне, где находилось ее родное село; из-за леса даже церковь в ясную погоду была видна.
— Ой, мамаша, неужто Павловское? — ужаснулась Маняша и взмолилась: — Я побегу, а?
— Ну вот еще, — возразила свекровь. — Чего бегать? Нечего бегать. Поможешь, что ль, если что?.. Вон ржи еще сколько в поле осталось!
Подошел свекор. Он был добрее.
— Кажись, мать честная, Павловское горит! За дымом и церкви не видно. Павловское, не иначе. Беги, Маня!
