После этих слов Сара Барстоу замолчала. Я оторвался от записи и взглянул на нее. Сцепив пальцы, она смотрела куда-то вдаль за дорожку. Наконец Сара Барстоу тихо произнесла, ни к кому не обращаясь:
– Теперь он никогда туда не вернется. Все, что он хотел сделать… все, что он сделал бы… Никогда…
Я подождал немного и расшевелил ее вопросом:
– Ваш отец хранил свою сумку с клюшками в «Грин медоу» весь год?
Она повернулась ко мне:
– Нет. Зачем… Конечно же нет. Иногда он пользовался ими в университете.
– У него была только одна сумка?
– Да! – Ответ прозвучал твердо.
– Значит, он взял их с собой? Вы приехали сюда в субботу днем. Из университета вы ехали на автомобиле, а багаж вез грузовик. Сумка была в машине или в грузовике?
Было очевидно, что я затронул какое-то больное место. Мышцы у нее на шее напряглись, руки прижались к бокам, и вся она как-то съежилась.
Я притворился, будто не заметил ее реакции, и просто ждал, поигрывая карандашом.
– Не знаю, – ответила она. – Не помню, правда.
– Наверное, в грузовике, – предположил я. – Раз уж он не был ярым поклонником гольфа, то вряд ли стал класть клюшки в автомобиль. Где сумка теперь?
Я ожидал, что вопрос заставит напрячься ее еще больше, однако ошибся. Она сохраняла спокойствие, но при этом и твердость.
– Этого я тоже не знаю. Я думала, вам известно, что она пропала.
– Ого! Сумка для гольфа пропала?
– Да. Полицейские из Уайт-Плейнса и Плезантвиля искали ее повсюду: здесь, в доме, в клубе, даже по всему игровому полю, но так и не смогли найти.
Да, подумал я, и вы, юная леди, этому чертовски рады! Вслух же я произнес другое:
– Вы хотите сказать, что никто ничего не помнит о ней?
– Нет. В смысле – да. – Она нерешительно замолчала. – Я знаю, что мальчик, который в тот день носил клюшки отца, говорит, будто положил сумку в машину, рядом с водительским сиденьем, когда они… когда Ларри и доктор Брэдфорд повезли отца домой. Но Ларри и доктор Брэдфорд не помнят, что видели ее.
– Странно. Моя задача здесь собирать факты, а не мнения, мисс Барстоу, но, если позволите, не кажется ли вам это странным?
– Отнюдь. Вряд ли в такую минуту они обращали внимание на сумку с клюшками.
– Но когда они приехали сюда, ее должны были рано или поздно заметить и забрать из машины. Слуга, например, или шофер…
– Никто этого не помнит.
– Я могу поговорить с ними?
– Естественно, – ответила она насмешливо.
Я понятия не имел, что за карьеру она избрала, но играть на сцене я ей ни в коем случае не стал бы рекомендовать.
