— Виктор — чиновник устало вытер лысину платком — На пару слов.
Мы зашли в номер, сели в кресла. Марков щелкнул зажигалкой, закурил. Я поморщился. И ведь ничего не сделаешь — курить в номерах тут норма. Как и в ресторанах. Везде стоят пепельницы, курильщикам полное раздолье.
— Что-то случилось? — я открыл бутылку с минералкой, налил воды в два стакана.
— Случилось — вздохнул Марков, принимая от меня стакан — Ты зачем австрийцам райдер свой выслал?
Чиновник достал из внутреннего кармана вчетверо сложенный лист бумаги. Точнее несколько листов.
— Я когда это увидел… у меня глаза на лоб полезли. Еле уговорил не поднимать скандала.
— А в чем скандал?
— Вот — Марков пошелестел документами — Пункт 36. Организаторы должны обеспечить наличие в гримерных помещениях артистов двух ваз с конфетами M&M. Если среди них будет хоть одна коричневая конфета, организаторы теряют права на шоу, с полной компенсацией всей группе. Скажи. Ты с ума сошел?? Хорошо, что австрийцы приняли это за шутку.
— Это не шутка.
— Тогда что? — Марков резким движением затушил недокуренную сигарету — Витя, ты же комсомолец, советский человек. Ведь это даже не барство, а бред. «Ешь ананасы, рябчиков жуй…»
— Я сделал это вполне сознательно.
— Тем тебе хуже. А если бы райдер дошел до Григория Васильевича? Или еще хуже, до Суслова?
— Я бы им объяснил — я спокойно глотнул минералки — Что мы планируем много гастролировать по миру. Причем я думаю над серьезными сценическими спецэффектами. Например, в ходе некоторых песен специальные газовые баллоны будут выпускать пламенные факелы.
Глаза Маркова округлились.
— Техническая подготовка к выступлению становится очень сложной, наш американский продюсер подсчитал, что для гастролей по Штатам нам понадобится минимум три трейлера! И мне требуется, чтобы организаторы внимательно читали весь райдер. Посмотрите, например, 17-й пункт. Там сказано, что «на пространстве в шесть метров должны быть равномерно расположены десять розеток на девятнадцать ампер». Так вот, отсутствие коричневых M&M's говорит о том, что организаторы внимательно читали весь райдер. А это значит, что концерт пройдет так, как мы планировали. Без срывов и безопасно.
Чиновник обалдело покачал головой.
— Ну ты даешь… Если все так… Тогда ладно.
* * *
— Вить, вот, надень — в гримерку зашел Леха и протянул мне черную повязку. Я автоматически взял ее и начал крутить в руках. Позади моего кресла стояла наш стилист Света и вносила лаком последние штрихи в мою шевелюру. В зеркале гримерки отражался стройный, широкоплечий парень в белых джинсах и белом пиджаке, надетом на черную шелковую футболку. Майка была вышита огромными красными звездами. Все очень стильно и необычно. Должно произвести впечатление даже на взыскательную западную публику. Черная повязка в мой образ ну никак не вписывалась:
