«Нет, это было бы чересчур», — решил Гоша, и его сердце наполнилось тёплой жалостью к симпатичной подруге, — «Подумаешь, бесится, может у неё настроение плохое, у девчонок такое бывает; так-то она добрая».
Эскалатор тоже был не из добрых — ползущие вперёд ступени прятались под ножами, способными наре-дера, а поручни втягивались под тяжёлые и злющие валики. «Не облокачивайтесь на поручни». Большинство безруких калек являлось продуктом именно этого правила. За соблюдением инструкции вещи следили сами. Они воспитывали в людях условные рефлексы, как вивисектор Павлов слюноотделение у подопытных собак.
Гоша и Галка зашли в вагон, встали у противоположной двери и сразу же почувствовали на себе завистливые взгляды разнообразных уродов, сидевших и стоявших вокруг. Почти у каждого чего-нибудь да не хватало: ног, рук, глаз, ушей, носа, пальцев, ногтей. У некоторых, казалось, всё было на месте, но только кривое и корявое, изломанное и неправильно сросшееся, часть людей ехала в повязках или в бинтах с сочными красными пятнами. По вагону блуждал запах йода, зелёнки и вообще больницы, привычный для любых общественных мест. Воспитание людей шло повсеместно. И чем старше был человек, тем больше он нёс на себе следов этого воспитания.
Гоша и Галка стояли молодые и невредимые. Напротив сидел парень с велосипедным шлемом, вроде нормальный, но, присмотревшись, Гоша заметил, что у него напрочь отсутствуют передние зубы. «Интересно», — подумал Гоша, — «это какая же вещь так наказывает?» Ещё он подумал, что если всегда и везде аккуратно соблюдать инструкции и правила, то сам он сможет избежать подобной участи и останется целым.
Беззубый парень встал, и Галка тут же оказалась на его месте. Не снимая рюкзак, она плюхнулась на сиденье, откинулась на спинку и закрыла глаза. «Ещё злится или уже нет?», — задумался Гоша, внимательно разглядывая её глаза и хитрый, остренький носик. Наконец объявили их остановку, они осторожно прошли двери и направились по вестибюлю станции к выходу в город. Мимо них пробежали два санитара. Когда поезд уехал, и на станции стало тише, Гоша услышал, как в рюкзаке за спиной Галки что-то тикает и пощёлкивает. От нехорошего предчувствия между лопатками пробежал холодок, он замедлился и, оказавшись позади, присмотрелся к рюкзаку. Внизу на нём появилось тёмное пятно. Похоже, внутри упала и потекла незакрученная бутылка. Мокрое пятно стремительно расширялось, рюкзак начал тикать чаще.
