«Комфорт для слабаков, – весело думает Стефан, с наслаждением вытягивая ноги. – Хорошо иногда побыть слабаком!»
У Стефана сладкий чай с лимоном, два бутерброда с сыром и два с ветчиной; когда он от себя отдыхает, он совсем не гурман, в такие моменты еда должна быть простой, привычной и только умеренно вкусной, излишняя острота ощущений сейчас ни к чему.
Рядом с креслом на сундуке с плоской крышкой, исполняющем в доме роль то журнального, то обеденного стола, громоздятся баррикады из книг, в основном художественных альбомов; для шамана разглядывать некоторые картины – даже если смотреть на них только глазами, а не всем своим существом – все равно что встретиться с коллегами и поболтать по душам: о, у вас, значит, тоже такое бывает! И это вы, получается, видите, и то понимаете, и вот так наглядно все это описываете – ну, хорошо. А эти ваши лимонные пятна – просто утешение сердца! И бурые вихри, устремленные вглубь и одновременно ввысь. Был у нас прошлым летом один непростой случай, долго рассказывать, но по сути – вот точно, как тут у вас нарисовано, один в один.
Короче, диспозиция такова: совершенно нормальный по собственным меркам человек Стефан сидит дома, в пасмурном четверге двадцать первого сентября две тысячи шестого года, в удобном кресле, вытянув ноги, пьет чай, закусывает бутербродами, листает альбомы экспрессионистов, старых и новых, как письма далеких друзей; он не то чтобы именно счастлив, «счастлив» это все-таки рабочее состояние, а Стефан сейчас отдыхает. Поэтому ему просто чертовски хорошо. И, в общем, несложно понять его возмущение, когда домашняя идиллия нарушается требовательным стуком в дверь.
– Ну и какого хрена? – строго спрашивает Стефан, у которого пока нет ни одной здравой идеи, кто бы это мог быть. Все-таки его дом надежно спрятан от незваных гостей в давно минувшем сентябре, просто так с улицы сюда не зайдешь. Да и сложно тоже не зайдешь. Вообще никак не зайдешь без хозяйского приглашения, потому что время неумолимо. Это начинаешь понимать особенно ясно после того, как сам однажды каким-то чудом его все-таки умолил.
– Понятия не имею, какого именно, – отвечает нелепая рыжая тетка и аккуратно прикрывает за собой дверь. – До сих пор как-то даже не задумывалась о разнообразии хренов. Я вообще не сильна в естественных науках. Ничего не знаю о сортах ваших местных овощей! – жизнерадостно тараторит она, поправляя съехавшие на кончик носа очки с толстыми стеклами и деликатно отводя взгляд.
