Осло, милый мой Осло, где были мои глаза? Что тебя так изменило?
«Твоя влюбленность, — отвечает город. — Посмотри же на меня».
В лучах сентябрьского солнца ратуша кажется бархатной, деревья в Студенческом парке убраны ярко-зеленой листвой бабьего лета, а до неба рукой подать — оно низкое и синее.
И на лестнице, ведущей к Ауле, в этот ясный осенний день поют студенты и ректор произносит речь. Праздничное представление, фраки, нарядные платья, и на старых и юных головах черные шапочки.
«Помнишь? — шепчет город. — Помнишь, во что мы верили, о чем мечтали, на что надеялись?»
Что-то мы получили, чего-то нет, а что-то кажется нам утраченным навсегда.
И все-таки все это по-прежнему здесь.
Все это здесь, в складках ректорской мантии, в звуках, снова гремящих под колоннадой, в зелени и цветах, в деревьях и свечах, в серых улицах и старых домах, — это наша юность.
Наша прекрасная влюбленная юность.
Осло, мой милый Осло, прости меня. У меня выдалась пара свободных часов, и вот я брожу по твоим улицам, но в этом году мне недосуг влюбиться в тебя. Мысли мои заняты другим. Я думаю о Свене, о моем старом друге Свене, который шел по этим улицам рядом со мной пятнадцать лет назад, в тот день, когда мы стали студентами.
А потом мы пошли в контору отца Свена и выпили сладкого шампанского. Дед Свена тоже был там. Он как-то особенно трогательно гордился внуком. Честный старик, все учение которого свелось к народной школе в маленьком поселке Серланна, глядел на Свена так, словно в нем воплотились вся ученость и мудрость мира.
И вот теперь, пятнадцать лет спустя, я шел по улицам и думал о Свене, который лежал в песчаном карьере в Богстаде. Он просил, чтобы ему не приносили цветов.
И цветов не принесли.
На гроб положили один-единственный букет красных роз — от Лизы. Она сидела тогда между Эриком и Карен. Кроме них присутствовали только мы с Кристианом. Я был последним, кто видел Свена живым. Я и убийца.
О нет, у меня не было ни малейшего соблазна участвовать в осенних празднествах.
Вечером я пошел в кино. В «Сентруме» крутили боевик — может, он отвлечет меня часа на два.
И в самом деле отвлек.
Я не видел таких картин с самого детства. Это был добротный старый сценарий: красивая девушка должна выйти за богатого фермера, он, конечно, негодяй, а она, конечно, любит благородного и бедного шерифа. За протекшие годы сценарий претерпел кое-какие косметические изменения, но технический прогресс вдохнул в него новую жизнь.
