Когда принесли пиццу, он подошёл.
— Извини. Ты очень красивая. Можно с тобой познакомится? — он покраснел, от кончика носа и до ушей.
Вот смешной!
— Можно. Если не будешь мешать мне есть. Терпеть не могу остывшую пиццу.
Конечно, я обожаю любую. Просто, горячая намного вкусней.
Он притащился с тарелкой и кофе.
— Иван! А тебя как зовут?
— М-м-мыка, — промычала я с набитым ртом.
— Что?
Я прожевала.
— Мика. Имя такое, кошачье. Ты обещал помолчать.
— Ладно. Может, потом сходим в парк.
Пока я жевала, он терпеливо ждал. Потом произнёс:
— Что слушаешь? Рэп? — он кивнул на наушник, одиноко торчащий из уха.
— Джаз, неоклассику. Но чаще всего, просто эмбиент и лоуфай — не обращая внимания на то, что играет.
— Ты очень странная.
— Думаю, это сразу заметно! — я засмеялась. — Понимаешь, музыка для меня — просто фон, как в кино. Играет себе саундрек, и мне кажется, будто жизнь — это фильм, а люди лишь персонажи. Тогда не так страшно.
К моему удивлению он понял.
— Ага! Я тоже в наушниках, когда отчим…
Он осёкся и вновь покраснел.
Но я уже догадалась. Везёт же мне на Мурлык!
Теперь пацана стало жаль. Выходит, не всё у них так расчудесно, у этих весёлых и беззаботных детей.
— Пойдём погуляем. С меня поцелуй.
Он засиял.
— Правда? Не врёшь?
Да уж! Девчонок ему не видать, как своих багровых ушей!
Я взяла куски пиццы с соседнего столика — для голубей, и мы вышли на улицу. Парк был через дорогу.
Я отламывала кусочки и кидала в урчащую стаю. Пальцы испачкались в жире и кетчупе, но мне было плевать. Сбросив кроссы, я откинулась на спинку скамейки и приоткрыла рот.
Иван не догадывался, что нужно делать. Он только болтал: о себе и о школе, о девчонках, о музыке.
Почему в этом мире никто не умеет молчать?
Пришлось говорить и мне.
— Ты почему меня красивой назвал?
— Но ты ведь… Эта кожа, ресницы… И эти фиалковые глаза!
Фиалковые? Ну и романтик!
Я влезла на скамейку с ногами, опрокинула Ивана, измазав ему футболку, и впилась губами в его слишком болтливый рот. Я целовалась всего пару раз и никогда не использовала язык. Но, по сравнению с ним, я была опытной.
Впервые в моих отношениях с мужчинами мне было приятно.
Потом я надела кроссовки, сказала: «Пока!» и ушла.
Он что-то кричал мне вслед, но я не слушала.
Всё должно быть мимолётно.
Не будет пошленькой свадьбы, денег в конвертиках и блюющих гостей. Не будет съёмной квартиры и покупки дивана. Не будет быстрого секса, скандалов, придирок к еде. Не будет нищенской пенсии и взаимных упрёков.
