Охо-хо! Да, были деньки куда трудней, чем сегодняшние. Целый год резали автогеном мертвый металл, веревками вытаскивали железные куски из горна.
Вспомнилось былое, и заныло в груди. Будько налил в стакан воды из сифона. Запоздало подумал, что мало тепла стал нынче уделять жене, больше ворчит да покрикивает. И еще: к чему это Радин выдал — делай только то, что не можешь?..
С трех сторон вспыхнули на конверторной площадке прожекторы. Будько зажмурил глаза. Прожекторы выхватили из сумеречной полутьмы махины конверторов, коробы кранов, сталевозы. Еще не осмыслив до конца, что сейчас должно произойти, Будько продолжал думать о своем: «Лады, заместителем так заместителем. Возьму под начало разливку, и баста. Замкнусь, как улитка в раковине. Берите, командуйте, правьте! Попробуйте на вкус, что такое бразды правления, товарищ Радин. Это вам не бумажки на подпись подсовывать. Спохватитесь, поздно будет, прибежите к Будько за советом… Это ведь красивые фразы — компьютеры, АСУ, институты конъюнктуры… Нет, в исследовательских институтах, конечно, все это есть, а тут, где металл, как говорится, на ощупь, на излом определяет человек, не скоро без мастеров обойдутся. Никто меня в этом не переубедит».
— Внимание! Внимание! — разнесся над цехом голос руководителя пусконаладочных работ. — Через десять минут начинаем полный тренаж! Прошу всем руководителям групп сверить часы!
«Как на космодроме», — усмехнулся Будько. Сегодня они, эксплуатационники, — гости в цехе. А когда цех будет принят государственной комиссией, отдадут им ключи и бирки от всех агрегатов.
— Разрешите? — В дистрибуторную вошел молодой человек в джинсовом костюме, в очках. Подслеповато прищурился. — Товарищ начальник, — узнал он Будько, — я из бригады наладчиков, инженер Василевич, по сценарию мне предстоит вести воображаемую плавку.
— Коль предстоит, веди! — Будько уступил наладчику кресло машиниста, пристроился на железном стульчике, возле обзорного стекла. «Ишь ты, товарищ начальник! Не в насмешку? У них теперь не сразу уразумеешь, когда смеются, когда всерьез… Тренаж! Сказали бы просто: холодная прокрутка оборудования…»
— Вы не волнуетесь? — почему-то спросил инженер.
— Еще наволнуюсь.
Взвыла сирена. Будько поднял голову. Со стороны загрузочной площадки плавно шел мостовой кран, неся на стропах порожний ковш. Наладчик и Будько одновременно включили секундомеры. Ковш остановился, наладчик поворотом рычага наклонил конвертор. Все шло строго по сценарию. Началась воображаемая загрузка конвертора металлическим ломом. Кино, да и только.
