Автомобиль смерти мчится по улицам Парижа, оставляя кровавый след. Смерть несет их.
Чем занята полиция?
Объявлением о наградах за поимку убийц и только. А Гарнер остается неуловимым».
Пенсен писал, а перед его глазами стоял образ Гарнера, каким он его видел в день убийства курьера. Как не вязались действия этого бандита с его внешностью.
Часто последнее время Пенсен задумывался над тайной Гарнера. Что толкнуло его на этот путь? Ведь не всегда же он был таким зверем. Но мысли о Гарнере мешали Пенсену писать. Хотелось ему по другому осветить образ Гарнера. Написать о нем как о человеке случайно попавшем в среду бандитов. Но он понимал, что сделать этого нельзя.
Закончив статью, Пенсен перечел ее и в глубине души остался недоволен. Все это не то. Но зная вкус своих читателей, другого он написать не мог. Остается одно — немедленно отправить ее в Осло.
Пенсен оделся и вышел на улицу. Было около двенадцати часов ночи. Его путь лежал мимо Гранд-Оперы. Он любил посмотреть на театральный разъезд и прислушаться к отрывкам разговора. Пенсен ускорил шаги, чтобы во время быть у здания театра. И он не ошибся в расчете. Уже издали он заметил, как хлынула толпа из выходных дверей. Пенсен пошел тише. Первыми всегда выходили посетители балкона и галлереи. Они спешили домой. Завтра их ожидала работа, а нужно еще поспать.
Публика, интересующая Пенсена, выходила позже, не спеша. Этим спешить было некуда. Буржуа и купцы, рантье и художники, они заканчивали остаток ночи в ресторанах.
Вскоре он смешался с толпою. До его слуха долетали различные реплики и обрывки разговоров:
«… говорить так, как вы — это абсурд… завтра я не могу, лучше… нет, нет. Я никогда не поверю вам…»
Пенсен вслушивался и ему становилось смешно. Боже, о чем только не говорили люди.
Вот толстый господин, его спутница, не уступающая ему в полноте, что-то горячо говорит ему. Пенсен приблизился.
«…Восхищаться худосочными балеринами. Господи, а еще муж…»
Пенсен улыбнулся. Семейная драма.
Публики становилось меньше, когда Пенсену бросилась в глаза изящная женщина, вышедшая вместе с пожилым господином. Ему казалось, что он уже где-то видел эту легкую своеобразную походку. Он силился вспомнить и не мог. Ее лицо он видеть не мог, черная вуаль скрывала его.
Пенсен продолжал смотреть на эту пару, забыв о приличии. Он перевел взгляд на господина и их глаза встретились. Незнакомец смотрел пристально, словно желая прочесть мысли Пенсена. Последний поспешно отвернулся.
