В конце Ярославового вала, где находится посольство Италии, мы поднимаем руку, чтобы остановить такси, которое повезет нас в другой конец города, где находится студия Национального кинематографического центра им. А. Довженко (один из самых важных центров записи в истории мирового кино, созданное, между прочим, советской системой), где один из залов для съемки имеет площадь 2520 квадратных метров и является одной из самых больших студий Европы.
Из холла-крыльца, где проходит заседание союза украинских ветеранов Афганистана, выходит человек за шестьдесят. Спрашивает меня, куда я нужно добраться, я ответил. На что он предлагает:
– За сто гривен – половину того, что взял бы с вас таксист с лицензией, я отвезу вас туда, – и направляется к коричневым «Жигулям», припаркованным неподалеку. Мне остается принять его предложение.
Его зовут Михаил Сергеевич, он бывший офицер Красной армии, бывший ветеран Афганистана, ушел на пенсию в 50 лет, и начал подрабатывать таксистом без лицензии. Конечно же, его нелегальный заработок больше, чем его пенсия. На приборной панели, под магнитом прикреплена газетная вырезка на русском языке с изображением автомобилей и ценами на различные модели. Михаил Сергеевич хочет купить автомобиль китайского производства Chery, который, по его словам, «стоит половину Fiat или Skoda». Водитель сетует, что Европа не позволяет импортировать дешевые автомобили, построенные китайцами.
* * *
Одесский порт изобилует контейнерными судами, которые по бокам имеют надписи на китайском языке. На популярных рынках украинских городов уже есть тонны китайских товаров, продаваемых по смехотворно низким ценам, по сравнению с теми же товарами, производимыми западными марками.
Полковник предлагает подождать меня на время моей встречи и отвезти обратно в обмен на 250 гривен, что составляет около десяти долларов, – маленький кирпичик к его заветной Chery. Я принимаю его предложение.
Вокруг студии Довженко расположены киоски, где продаются DVD-диски с классикой кино со всего мира, детективные истории и сериалы, наводнившие рынок по всей Центральной и Восточной Европе. Независимая Украина появилась в декабре 1991 года, сейчас ей всего 27 лет. У нее есть сила и находчивость молодой женщины, которая хочет преодолеть подъем в будущее.
Я купил редчайшие фильмы украинского режиссера Ларисы Шепитько[20], погибшей в возрасте 41 года в автомобильной катастрофе в России. Незадолго до своей смерти Шепитько выиграла «Золотого медведя» на Берлинском кинофестивале.
