А что же их сын?
Джош следовал за родителями, опустив голову и сжимая в руке блокнот. Я щелкнула на фотографию, чтобы увеличить ее, и заметила синюю наклейку в форме Америки.
Я там. Мой портрет в этом блокноте.
Я так и не увидела законченный рисунок. Интересно, что он рассказал бы обо мне случайному собеседнику? Да и вообще, смотрел ли Джош на рисунок после того вечера или просто перелистнул страницу? Меня все лето мучил этот вопрос.
И вот теперь Курт крутит ручку моей двери, возвращая меня обратно в реальность.
– Она болтается. Нужно починить ее, – в конце концов заявляет он.
– Сколько бы ты ни старался, ничего не меняется, – невпопад отвечаю я.
Друг нахмурился:
– О чем ты? Дверь комнаты, где ты жила в прошлом году, запиралась нормально.
– Забудь.
Я вздыхаю. Три месяца – долгий срок. Вся моя смелость улетучилась, и ее место заняли привычные уже мне стеснительность и страх. Даже если бы Курт увидел Джошуа в коридоре, я бы не вышла из комнаты.
Навалившись на дверь, Курт дождался характерного щелчка и плюхается ко мне на кровать.
– Двери должны запираться. И я не должен с такой легкостью сюда входить, – ворчливо заявил он.
– И все равно… – начала было я.
– Продолжаю это делать, – с усмешкой закончил он.
– Хотя это странно, да? – В моем голосе по-прежнему слышится благоговение, которое зародилось во мне в тот самый миг, как я вселилась в комнату. – Помнишь, кто здесь жил раньше?
– Ну, такое совпадение статистически маловероятно. Но не исключено.
За долгие годы я научилась игнорировать способность Курта разбивать надежды и уничтожать очарование момента, а потому я не обращаю внимания на его ответ. Ведь несмотря на лето, полное разочарований, несмотря на возврат на исходные позиции, я, Айла Мартин, теперь живу в комнате, которую в прошлом году занимал Джошуа Уассирштейн.
Это были его стены. Его потолок. А те черные жирные пятна на плинтусах и прямо над розеткой? Наверное, их оставил он. Остаток года я буду смотреть на ту же улицу в то же самое окно, что и он. Буду сидеть на его стуле, мыться в его душе и спать на его кровати.
Его кровать!
Я вожу пальцем по швам пледа. На нем вышита карта Манхэттена. Когда я живу на Манхэттене, я сплю под пледом с вышитой картой Парижа. Но под этим одеялом и этими простынями находится священное место, которое когда-то принадлежало Джошуа. Здесь он видел сны. И я хочу, чтобы это что-то да значило.
Дверь распахивается.
– У меня комната больше, – говорит Хэтти. – Эта похожа на тюремную камеру.
