Стихи для Москвы | страница 16



он и мне остался должен.
Спустя несколько лет
на новый год
он убил свою жену
и разложил ее тело по пакетам.
Голову и ноги нашли в машине его любовницы
прямо с ними он ездил на Петровку.
Москва — занятный город.
Никогда не знаешь, что у человека в голове
и в багажнике.
Два года я пытаюсь написать рассказ
об их любви,
Потому что
можете не верить,
но у них была любовь.
Я начинаю писать и зависаю на первом же абзаце:
Мы сидели в кафе,
на улице лил дождь.
Вошла она.
Промокшая, растрепанная, с огромным зонтом.
Помню, как он вел ее глазами
пока она шла к нашему столику.
Он довел и приземлил ее глазами на стул.
И сказал — моя баба
хотя это и так было понятно.
Его баба была красивая.
Они заказали виски.
Потом мы вышли на улицу.
Дождь все лил.
Они закурили
Каждый свою сигарету
и смеясь
пошли к метро под огромным зонтом.
В тот вечер я была очарована этими людьми.
Стены в кафе покрасили в пурпурный цвет.
так хотела она
Они до сих пор пурпурные
можете зайти и посмотреть.
Она сама шила чехлы для стульев
Выбирала шторы и посуду.
Кабанов верил, что у нее идеальный вкус.
Это была бы идеальная забегаловка,
Но никак не ресторан.
Они ошиблись.
Теперь там чебуречная.

Чехову

На ночь смотрела «Жестокий романс»
спала отлично.
Очень утешительное кино
для невзрачных дам среднего возраста.
Утром за кофе включила телевизор
И опять на экране компания богатых негодяев
Убивала Ларису Дмитриевну.
Гудел пароход
по экрану метался жалкий Карандышев
Иногда превращаясь в Новосельцева
Но у бедной Людмилы Прокофьевны
Не было в этом фильме никаких шансов
Меня всегда беспокоил вопрос —
Паратов бросил наутро Ларису
потому что вспомнил, что обручен
или она была плоха в постели?
Островский
не смог бы ответить на этот вопрос
Вот Антон Павлович смог бы
Он вообще часто отвечал на вопросы
на которые у драматургов
отвечать не принято
За это многие
просвещенные люди
его не любят.

Простое

С годами начинаешь
понимать простые вещи:
не выдавать знакомым бабам
имя парикмахера
если ты им довольна
места для недорого отдыха
если ты ими довольна
или то, что твой нынешний хорош в постели
если он и правда хорош.
В сущности, эти простые истины
были известны хитрым троечницам
еще в восьмом классе
когда любовь не была для меня даже уравнением
потому что в уравнении хотя бы есть порядок
что-то за чем-то следует
а тут все было так сложно
что не разобраться
только троечницам было легко
им доставались
будущие лучшие мужчины школы
города
страны
а ты только ломала голову
что нашли эти
в этих
не умеющих привести уравнение к общему