Почти половину территории Израиля занимает пустыня Негев. Для ее освоения большую часть приезжих иммигрантов правительство направляет именно сюда, независимо от их профессии и квалификации. У вновь прибывших выбор невелик: если вам не нравится пустыня, поселяйтесь в Иудийских горах, в скалах так называемого «Иерусалимского коридора», где восемьдесят процентов территории занимают скалы и голые камни. Разумеется, обрабатывать такую «почву» машинами невозможно. Никакой растительности даже поблизости не видно. Хотя на побережье Средиземного моря немало свободных плодородных участков, правительство все же строго придерживается своего принципа расселения будущих земледельцев: это вызвано стратегическими соображениями.
В средней и северной части Израиля картина совсем иная, природа тут милостивее. И хотя ее дары приходится добывать ценой напряженного и настойчивого труда (в некоторых районах — насыпать новый грунт, возводить сложные ирригационные сооружения и т. п.), здесь можно встретить цветущие апельсиновые и банановые рощи, зеленые леса, в которых могучие дубы чередуются со стройными халебскими соснами и раскидистыми терпентиновыми деревьями, можно увидеть поля, тщательно обработанные и засеянные пшеницей.
Всему миру знакомы сочные и сладкие яффские апельсины. Под цитрусовые плантации здесь отведена большая часть обработанной земли. Однако на базарах и в магазинах Израиля апельсинов немного, и стоят они не дешево: большая часть собранных плодов идет за границу. В израильском экспорте апельсины составляют 40 процентов.
Израильское правительство поддерживает только крупных плантаторов. В одном селе я встретился с седым садоводом, чем-то похожим на Жюля Верна. Пригласив меня в свой дом и угостив стаканом холодного апельсинового сока, он печально сказал:
— Больно смотреть, как у нас вырождаются старые плантации. У природы свои жестокие законы. Через тридцать пять — сорок лет после посадки апельсиновые деревья перестают плодоносить. Следовательно, надо все время сажать новые. А приезжие дельцы к этому относятся равнодушно: пока плантация начнет давать прибыли, пройдет шесть — семь лет, в течение которых надо добросовестно ухаживать за деревьями, делать прививки, следить за поливом, постоянно вкладывать капитал. А им, видите ли, не терпится: подавай прибыли немедленно, и чтоб расходов было как можно меньше! Вот как!
— Я много слыхал про кибуцы… кажется, так называются ваши сельскохозяйственные объединения? — спросил я своего нового знакомого.
