Бм. Б.д.
Благодарю Вас Тамара Александровна, я арб узы очень люблю. Приезжайте лучше Вы к нам
<Ленинград?>. 19 ноября 1939 г.
Дорогая Маришенька, Я пошёл на вокзал, чтобы встретить тебя. Целую тебя
Даня.
6 ч.
19 ноября 1939 года.
<Ленинград>. 19 января 1940 г.
Дорогая Фефюля, Я пошёл по разным делам. Уходя, я уронил щётку, Вы сразу пошевелились и начали очень смешно улыбаться, растягивая рот и кивая кому-то во сне. Вернусь домой часов в 5–6. Целую крепко
Даня
19 января 1940 года. 2 ч. 30 м.
<Ленинград>. 26 июня 1940 г.
Дорогая Фефюленька, с очень печальным чувством поехал я по своим делам. Очень хочу тебя поскорее увидеть.
Даня
10 ч. <среда > 26 июня 1940 года.
<Ленинград>.9 августа 1941 г.
Дорогая Марина,
Я пошёл в Союз. Может быть, Бог даст, получу немного денег. Потом к 3 часам я должен зайти в «Искусство».
От 6–7 у меня диспансер. Надеюсь, до диспансера побывать дома.
Крепко целую тебя.
Храни тебя Бог.
Даня
<Суббота>, <августа>, 1941 года. 11 ч. 20 м.
Л.Пантелееву
Курск. 23 июля 1932 г.
Дорогой Алексей Иванович. Курск – очень неприятный город. Я предпочитаю ДПЗ. Тут, у всех местных жителей я слыву за идиота. На улице мне обязательно говорят что-нибудь вдогонку. Поэтому я, почти все время, сижу у себя в комнате. По вечерам я сижу и читаю Жюль Верна, а днем вообще ничего не делаю. Я живу в одном доме с Введенским; и этим очень недоволен. При нашем доме фруктовый сад. Пока в саду много вишни.
Простите, что пишу такую пустую открытку, но пока еще на письмо нет вдохновения.
Передайте привет Самуилу Яковлевичу.
Даниил Хармс
<суббота> 23 июля 1932 года
Курск, Первышевская 1б.
Курск. 10 августа 1932 г.
Дорогой Алексей Иванович, только что получил Ваше письмо. Очень рад, что Вы купаетесь и лежите на солнце. Тут нет ни солнца, ни места, где купаться. Тут все время дождь и ветер, и вообще на Петербург не похоже. Между прочим, настроение у меня отнюдь не мрачное. Я чувствую себя хорошо и спокойно, но только до тех пор, пока сижу в своей комнате. Стоит пройтись по улице, и я прихожу обратно злой и раздраженный. Но это бывает редко, ибо я выхожу из дома раз в три дня. И то: на почту и назад. Сидя дома, я много думаю, пишу и читаю. Это верно, читаю я не только Жюля Верна. Сейчас пишу большую вещь под названием «Дон Жуан». Пока написан только пролог и кусок первой части. Тем, что написано, я не очень доволен. Зато написал два трактата о числах. Ими доволен вполне. Удалось вывести две теоремы, потом опровергнуть их, потом опровергнуть опровержение, а потом снова опровергнуть. На этом основании удалось вывести еще две теоремы. Это гимнастический ход, но это не только гимнастика. Есть прямые следствия этих теорем, слишком материальные, чтобы быть гимнастикой. Одно из следствий, например, это определение абсолютного температурного нуля. Выводы оказались столь неожиданные, что я, благодаря им, стал сильно смахивать на естественного мыслителя. Да вдобавок еще естественного мыслителя из города Курска. Скоро мне будет как раз к лицу заниматься квадратурой круга или трисекцией угла.
