Год 1939-й. Берендт — Шлиттеру
Я будто воочию вижу этого человека: вот он бредет по пустошам, по старым дорогам, заросшим вереском, по берегам озер. Но странное дело: ни одна птица не боится его, даже бабочки не взлетают, когда нога его в запыленном ботинке ступает совсем рядом. И сколько я ни всматривался, я не мог рассмотреть на пыльной дороге следов, оставляемых этими грубыми кожаными ботинками. На нем серый свитер, за плечами рюкзак, в руке прут, и тонкая тень от этой гибкой лозы бежит как роковая черта по заржавевшим уже рельсам заброшенных узкоколеек, старым полуразрушенным плотинам, по обочинам всех графств Средней и Южной Англии. Я видел его в Уэльсе. Об этом я догадался, когда в дымке показались меловые скалы. Среди убогих домов потомков кельтов он прошел как привидение, и ни один человек как будто не заметил его. Ни одна собака не подала голос. Это было бы странно, мой друг, но не забывайте, что это видение, тайный знак, быть может посланный нам как предупреждение. Я отчасти узнал уже современную нам Британию.
Он спустился с холма, оставив за спиной домишки с тесными каморками, где еще и сейчас живут валлийцы примерно так, как они жили двести лет назад. Среди серых каменных откосов он что-то искал. Каждая тень привлекала его внимание, каждая расселина в камне, каждая тропа. Так он обследовал местность шаг за шагом, а я следил за ним с затаенным дыханием. И это было явью. Когда я просыпался, то еще видел его силуэт. Потом он таял, и место, где он только что стоял, озираясь, рядом со мной наполнялось светом дня.
Что он искал? В первые дни я не мог ответить на этот нелегкий вопрос. Потом я отчетливо услышал однажды имя короля Артура. Как будто он произнес его в задумчивости. Может быть, произнес не он, а посторонний голос. Но я видел, что при звуках этого голоса, произнесшего имя Артура, он словно окрылился, плечи его расправились, глаза стали ясными, как если бы солнечный свет попал в зрачок. Он стоял, слушая голос, даже тогда, когда мне ничего уже не было слышно. Имя Артура растворилось в тишине. А он стоял и слушал. Я подумал, что он услышал что-то еще, мне неведомое. И вот он пошел уверенной поступью, как будто не было за его спиной перехода во многие десятки миль. Неустанный путник, ищущий следы неведомого. И я понял: он ищет короля Артура. Легенда о его погребении не мешала его поискам. Очевидно, он полагал, что во времена Кромвеля был развеян прах не короля, а одного из его сподвижников, рыцарей Круглого стола. Артур же, я понял, покоится в тайной пещере, охраняемый покоящимися же рыцарями, самыми верными из его сподвижников. Может быть, это на грани сказки заколдованная пещера в заколдованной местности, но для нас с Вами это неудивительно, ибо Артур был великим героем и, как у всех великих героев, у него множество могил, где его якобы погребли. Вспомните, что король был ярым приверженцем христианства, и вам станет понятно, что строки о Граале в эпосе не случайны в легенде и что Артур должен покоиться в пещере, напоминающей склеп Иосифа Аримафейского, где было спрятано тело Христа.
