Как только я заканчиваю, опять поднимается ветер, во всяком случае, мне так кажется, потому что калитка снова начинает скрипеть. Я морщусь, но через секунду скрип затихает, и я тут же соображаю, что калитку открывает не ветер, а человек. Этим человеком оказываешься ты.
Ты идёшь по забросанной скошенной травой тропинке прямо в мою сторону. На тебе свободное тёмно-серое пальто и те же самые голубые мешковатые джинсы (меня всегда удивляла твоя манера одеваться, словно парень, хотя очевидно, что у тебя не та фигура, которой нужно стесняться). Твои волосы слабо завязаны сзади, поэтому любой порыв ветра освобождает всё новые пряди.
Я опираюсь на ручку газонокосилки и, не двигаясь, словно загипнотизированный, смотрю на тебя. Ты подходишь и быстро достаёшь что-то из своего тканевого вырви глаз красного портфеля и протягиваешь мне. Этим что-то оказывается мой блокнот, в который я записываю всё, что со мной происходит, в том числе и про тебя.
– Похоже, это твоё. По крайней мере, валялось под той партой, за которой ты сидел.
Я тут же вырываю блокнот из твоих рук, но так и не нахожу, куда его можно запрятать. Если ты его прочитала, то мне конец. Хотя ты бы не вела себя так спокойно, если бы знала, что я вообще о тебе пишу.
– Я не читала! – тут же вырывается у тебя, когда ты видишь мою реакцию. – Я не фанат чужих дневников.
– Это не дневник, – тут же лживо оправдываюсь я непонятно зачем.
Ты лишь пожимаешь плечами.
– В любом случае это твоё.
– Спасибо, – неловко благодарю я, при этом постепенно приходя в себя.
Ты глядишь на меня в упор своими огромными глазами. Мне хочется смотреть в них как можно дольше, чтобы понять, какого они цвета. Кажется, зелёные. Но я не могу сказать точно.
– Меня зовут Флоренс, – говоришь ты так, будто мы видимся впервые.
– Я знаю, – тут же почти перебиваю я.
Повисает неловкая пауза.
– Мне нравится твоё имя, – неуклюже признаюсь я, не в силах сказать что-либо более умное.
– Моим родителям тоже. Вероятно, они считали, что оно поможет мне стать кем-то вроде Флоренс Найтингейл[2].
– Помогло?
– Едва ли.
Я усмехаюсь такой очевидной самокритике, после чего снова наступает тишина, которую ни ты, ни я не стремимся нарушить.
Я, не отрываясь, продолжаю пялиться на тебя, ведь раньше я не видел твоего лица так близко. Ты действительно выглядишь как ожившая фарфоровая кукла, и только пряди волос, развевающиеся на ветру, не позволяют спутать тебя с ней. Что-то необъяснимое в тебе привлекает меня, и я даже не уверен, что это что-то внешность.
