Лена. Да откуда тебе знать, как на самом деле?.. Ты что? — воевал, что ли?
Сергей. Нет, я не воевал… Но мне хватило одного документального фильма… и плюс ещё — расстрел Чаушеску… да и, если честно… даже, вон, алкаш из соседнего подъезда… который на лавке зимой замёрз — помнишь?
Лена. Не хочу даже и вспоминать…
Сергей. Так вот — никаких кишок и мозгов не надо… И так — страшно… до усрачки…
Лена. А я вот не хочу смотреть кино, в котором будет всё, как на самом деле!.. Не хочу!.. Я хочу нормальное кино смотреть!
Сергей. Да, в котором никто умирать не будет, потому что люди, вообще-то, никогда не умирают, а если и умирают, то так — совсем чуть-чуть, да?
Лена. Люди умирают, но кино не для этого делается…
Сергей. А для чего? Скажи — для чего? Для чего все эти фильмы ужасов и боевики?.. Что нам режиссёры хотят такими фильмами сказать?.. Это напоминание нам… правда, корявое… из-за всяких там блюстителей морали…
Лена. Ай…
Сергей. Что — ай? Что — ай?.. Помнить о смерти надо постоянно!.. Потому что память о смерти учит человека ценить жизнь, понимаешь ты?..
Лена. Не верю я в это всё… Жизнь можно и так просто ценить…
Сергей. Как?! Каким образом?.. Ценить можно только то, что кончается, как ты не понимаешь?! Только то, чего скоро не будет!.. Ведь если бы мы были бессмертными…
Лена. Было бы очень хорошо…
Сергей. Что ты такое говоришь?! Ты понимаешь вообще, что ты говоришь?!
Лена. А что?..
Сергей. Ну вот представь себе, как ты сидишь вот так вот, с клубками, миллион лет уже…
Лена. Ну не обязательно всё время с клубками сидеть весь миллион…
Сергей. Ну хорошо! Не с клубками!.. Но всё равно! Ты миллион лет уже живёшь, и ничего не меняется, ничего, понимаешь?.. То есть, вокруг, конечно, меняется… Но в тебе!..
Лена. Ну, я думаю, за миллион лет…
Сергей. А ты вот подумай: ты мне буквально вчера жаловалась — как, мол, надоело третий год секретаршей!.. Три года всего прошло, а тебе уже надоело… Всего каких-то несчастных три года… А тут миллион!
Лена. Что я? — миллион лет работать, что ли, собираюсь?.. Если бы я была бессмертной… я бы путешествовала…
Сергей. И ты думаешь, что тебе это было бы интересно в течение целого миллиона лет? Миллион лет путешествовать?.. Ты попробуй хотя бы год попутешествовать, тогда и поговорим на эту тему…
Пауза.
Пойми ты, глупенькая, что наша жизнь… всё вообще, что нас окружает… только тогда имеет цену и смысл… только тогда! — когда мы можем всего это лишиться!.. И надо научить людей ценить это!.. Нельзя романтизировать смерть, нельзя!.. Смерть — это всё, конец!.. Пустота!.. Это закономерно, но это страшно… А у нас, на телевидении, я смотрю… повальная романтизация…
