Острый, неприязненный, обвиняющий взгляд сыщика неотступно преследовал его. Продолжал колоть и буравить даже в перерывах между допросами. Уснуть бы, забыться хоть на короткое время! Но куда там! Чувство оскорбленного достоинства пересиливало усталость и не давало расслабиться. Но главным было даже не это. Стоило ему закрыть глаза, как в темноте всплывал яркий, очерченный светом образ. Отяжелевшие, было, веки поднимались, и он с удивительной ясностью видел каждую черточку милого лица.
Суми Фукуй… Аканэ, как ее называли… Вот она — до боли реальная — стоит под тусклой тюремной лампочкой, словно перенесшись сюда из вчерашнего вечера…
…Он уже лежал в постели. Свет, кажется, не горел. Но, переодеваясь на ночь, она сказала: «Ты на меня не смотри…» Он не смотрел, отвернувшись, уставился в стену. Потом, не зажигая света, она скользнула к нему в постель. Его уже привыкшие к темноте глаза различили смутно белевшее лицо и казавшиеся почти черными губы. Нет, он так и не увидел ее обнаженной… И все же прекрасная нагота словно бы запечатлелась в его памяти…
Одеяло слегка колыхнулось, едва ощутимо повеяло духами, и он протянул к ней руки. Она погладила их, притянула к себе… Потом был долгий поцелуй…
А дальше?.. Что же было дальше?.. Что делали ее руки? Что делали его руки?.. Просто обнимали или скользили по ее телу? Он не мог вспомнить. Кажется, он коснулся ее груди. В пальцах осталось ощущение нежной, словно сопротивляющейся прикосновению упругости. Но когда это было? Вчера или раньше, когда они допоздна бродили по улицам, и он, не в силах сдержаться, вдруг порывисто обнимал ее?..
Поцелуй… Поцелуй-то он помнил. Но смутно. Может быть, его губы просто прильнули к ее губам и замерли в блаженной полудреме?.. Или они захлебывались страстью, горели, и за слиянием губ последовало полное слияние?.. Но если так, почему же в памяти не осталось ощущения высшего наслаждения от первого обладания любимой женщиной?.. А какой была в ту ночь Суми? Трепетала, ласкала его?.. Он не помнил.
Что же с ним было? Неужели алкоголь заглушил все чувства и стер воспоминания?
2
Именно это больше всего интересовало полицию.
Полицейский инспектор — Самура, кажется — смотрел на него сквозь толстые стекла очков и, поглаживая маленькие усики, говорил:
— Пьян был, значит?.. Ну и дурак же ты! Говоришь, это у тебя первая женщина… Зачем же ты так напился, а? Или не знаешь, что бывает с мужчиной, когда он сильно переберет?.. Ох уж эти интеллигенты — и переспать-то со своей милашкой толком не могут! Без алкоголя не решаются, а с алкоголем вон что получается…
