Кто бы мог подумать, что мы потратим все деньги от продажи на шмотки за один только день?
Вся квартира была завалена пакетами. От лейблов рябило в глазах. Ссоры с Катькой прекратились на несколько месяцев. Золотой телец был задобрен. От мамы продажу машины я скрывал до последнего.
Заводской район, где жили родители и родились мы с братом, издавна был промышленным. Его центром был литейно-механический завод с грозными, огнедышащими доменными печами.
После школы у ребят был небольшой выбор. Либо идти учиться в техникум, осваивать профессию металлурга, либо, кому позволяло положение в семье, поступать в институт, учиться на инженера.
Заводской район был местом обитания целых поколений трудового народа, нескончаемыми ниточками тянущихся в далекое прошлое, и одновременно местом последнего пристанища. Так сложилось, что рядом с котлованом будущего, вечно угрюмого гиганта, располагался старый, всеми забытый погост за чертой города, с покосившимися и полусгнившими крестами.
Условия работы на заводе всегда были тяжелыми, порой нечеловеческими, люди умирали, как мухи, кто от рака или силикоза легких, всю жизнь вдыхая смолу и черную сажу в чугунных цехах, кто от разрыва сердца при попадании на ноги или грудь жидкого раскаленного металла. Не спасали даже стальные башмаки и защитный стальной фартук. Кому-то просто проламывало череп вместе с каской тяжелыми крюками. Ломало спины, ноги, руки, выбивало плечи, засыпало рудой или углем.
Всех хоронили тут же, под стенами завода, давая в их честь последний паровой гудок. Я запомнил картину из детства, когда мы с мамой ждали отца возле проходной. Из одних ворот валит мужичье, после ночной смены, быстрей выпить холодную кружечку пива, а через соседние ворота, внутрь кладбища, двигается похоронная процессия. Вот такие два потока жизни. Завод был сердцем района, а рабочие его кровью, которой требовалось постоянное обновление.
Весь двадцатый век гигант богател, расширялся, расстраивался, становясь похожим на огромного спрута. В своих щупальцах крепко держа не только цеха и склады, но и детские сады, техникум, пионерские лагеря, два бассейна, стадион, десяток многоэтажных жилых домов, садовые товарищества, больницу, библиотеку, завод десятилетиями кормил целые семьи, награждал медалями и грамотами, выписывал путевки на море, бесплатно лечил. На первое мая отец всегда надевал свои трудовые ордена, прицепляя их на лацкан пиджака, и с гордостью проходил мимо доски почета, где висела его фотография.
