Вокруг нас бегала медсестра, причитая, что я только очнулся, и мне нужен покой, а рядом неловко топтался какой-то нескладный мужчина в военной форме, пока не пришел старенький врач в роговых очках, и тогда все как-то сразу успокоились.
— Полина Александровна… — Доктор откашлялся, а по тому, как он обратился к тете, я понял, что они уже знакомы. — Матвей, меня зовут Ярослав Исаевич Рац, я главный врач отделения нейрохирургии. Видишь, как оно вышло — ты у нас уже шестой месяц, а мы только познакомились.
Он протянул руку, и я пожал ее — маленькую, в старческих пятнах.
— А где Юрий Андреевич? — спросил я.
— Какой такой Юрий Андреевич? — удивился старичок.
— Мой врач. Он часто ко мне приходил, разговаривал со мной…
Доктор переглянулся с медсестрой, и я заметил, как она покачала головой.
— Матвей, ты не мог никого видеть. Ты был в коме, да и занимался тобой только твой лечащий врач. Медбратьев с таким именем я у нас тоже не припоминаю. Возможно, это посттравматический…
— Да нет же, Ярослав Исаевич! Я точно помню! Я его и видел, и слышал!
— Мотька, Моть, успокойся… — Тетя Полина взяла меня за руку. — Слушайся доктора, он же тебе объясняет, что…
Глядя на их обеспокоенные лица, я счел разумным не вступать в споры. Еще не хватало, чтобы меня посчитали сумасшедшим. Нет уж, хватит с меня больницы.
— Да, наверное, — я покивал, закусив губу. — Скорее всего, привиделось. У меня вообще странные сны были.
— Вот и ладненько, — согласился доктор. — Матвей, давай договоримся так. Видишь ли, то, что с тобой произошло, — поразительно. Я не стану тебе морочить голову медицинской терминологией, объясню проще. Ты умирал, причем без всякой надежды на спасение — мозг регрессировал, внутренние органы сбоили и отказывали один за другим. Мы поддерживали систему жизнеобеспечения, но стоило ее отключить, и ты бы не прожил и часа. Но случилось чудо! Чу-до!
Ярослав Исаевич потер ладошки, тепло улыбнулся. Зубы у него были редкие, потемневшие, но улыбка все равно вышла теплой благодаря сеточке морщин вокруг живых выразительных глаз.
— Внезапно, без всяких видимых на то причин и вопреки прогнозам, твой организм начал бороться! — торжественно объявил он голосом диктора советского радио. — Второго января дежурный врач, зашедший тебя проведать, обнаружил позитивные сдвиги в твоих показателях. А уже через сутки…
Возле головы Ярослава Исаевича вдруг проявилась надпись. Точь-в-точь как в моем коматозном сне, даже шрифт тот же — четкий, рубленый, с буквой «о» в виде идеального круга.
