Сами понимаете, такая перспектива меня очень мало радовала и все дни перед отлетом я ходил по знакомым и родственникам, дарил им на вечную память свои фотографии в траурных рамках, редактировал завещание и заказывал венки. Уже за неделю до отлета я стал своим человеком в городском похоронном бюро и успел забронировать четыре места на кладбище, на тот случай, если мой прах вернется на Землю по частям. С гордостью могу отметить, что в то время к загробному существованию я был экипирован не хуже фараона Рамзеса Второго, а по некоторым показателям так даже и лучше.
Сослуживцы глядели с сочувствием. Они говорили, что на мне лица нет и что еще немного - и мне удастся умереть своей смертью на Земле и таким образом избежать мучений и ужасов на других планетах.
В космопорте я выяснил, что полеты в нужную мне часть галактики крайне редки. Никаких регулярных рейсов к А-13 - С-147 не существовало. Раз или два в три года туда залетали "грузовики". Они завозили почту, продукты, оборудование, а обратным рейсом везли местных бронтозавров для космических зоопарков Земли и других цивилизованных планет. Пассажиров, как правило, брали редко и неохотно. Правда, в конце концов для меня нашли подходящий корабль.
Капитан, загорелый, широкоплечий, коренастый детина, оказался старым космическим волком со стальными клыками, железной волей и, как ни странно, вполне добродушной улыбкой и хитрым прищуром спокойных карих глаз. Дремучие заросли, покрывавшие обширные пространства его физиономии, очевидно, никогда не подвергались расчистке бритвой. О существовании парикмахерских бравый капитан, естественно, не догадывался. В первые минуты нашего знакомства я был совершенно потрясен его видом и долгое время пытался сообразить, где у него кончается шевелюра, а где начинается борода, уже потом понял, что все это у капитана единое и неделимое целое.
Звали капитана Прохор Булкин. Когда нас представили друг другу, он медленно осмотрел меня сначала одним глазом, левым, затем подключил к осмотру свой правый глаз и, составив определенное мнение о моей персоне (очевидно, мнение это было не очень лестным для меня), сказал:
- Угу! - это, видимо, означало, что со мной все более-менее ясно.
В душе я содрогнулся, но промолчал.
- Что ж, - ответил капитан представителям нашего института на их немые вопросы о моей дальнейшей участи. - До планеты мы его довезем, если, конечно, организм пассажира, - тут капитан бросил выразительный взгляд в мою сторону, - выдержит все тяготы пути. Сами-то мы полетим еще дальше и обратно на Землю забрать вашего друга сможем только месяцев через пять десять... - Как-то очень уж неопределенно протянул капитан, словно прикидывая, стоит ли заворачивать к А-13 - С-147 на обратном пути за мной и не будет ли это пустой тратой времени и горючего. - Впрочем, - добавил капитан Прохор после некоторого раздумья, - будем надеяться, что с вами, товарищ Авоськин, за эти месяцы ничего серьезного не случится. Филька! Покажи нашему пассажиру его каюту!
