* * *
По правде сказать, кошмар начался не со сновидения, а с реального происшествия.
Господин Теодюль проводил друга и с синим ночником в руке стал подниматься наверх, чтобы лечь спать. Но когда он достиг площадки второго этажа, дверь гостиной капитана Судана открылась и Нотте ощутил резкий запах сигары. Немного ужаснувшись, он остановился. В любой другой вечер он сбежал бы вниз, прыгая через четыре ступени, и даже очутился бы на улице.
Но он выпил три порции отличного виски, купленного в порту у какого-то моряка.
Волшебный напиток зарядил необычной храбростью его трусоватую душу, и он смело вошел в темную комнату. Все вещи стояли на своих местах, и он снова втянул запах сигары. Ему показалось даже, что он ощущает еще один аромат, более нежный и стойкий, аромат цветов и фруктов.
Он покинул жилище капитана, проверив обе комнаты, и тщательно запер дверь, а потом поднялся в свою спальню.
Когда он улегся, его охватило легкое головокружение, но он превозмог недомогание и заснул.
Откуда несешься, гонимое ветром прекрасное облако…
Он проснулся и уселся в кровати, во рту ощущался вкус виски, горький и липкий, но мозг был светлым и незатуманенным.
Клавесин звучал очень тихо и четко в ночной тиши.
— Мадемуазель Софи, — сказал он сам себе.
И его сердце радостно забилось. Он ничуть не испугался. Он услышал, как хлопнула дверь, потом шаги, поднимающиеся по лестнице. Это был тяжелый и медленный шаг бесконечно усталого человека.
— Мадемуазель Мари! Да, да, я чувствую, что это она. Но как она устала, неся на себе все эти годы груз песка, засыпавшего ее. Этот песок с шуршанием падал на ее гроб.
Ночник едва светил, но освещал дверь, и господин Теодюль увидел, как она медленно распахнулась. В просвете появилась тень. Тонкий лунный луч светил через высокое окно заднего фасада. Кто-то шел по комнате, но Теодюль никого не видел, хотя было достаточно светло.
Вторая половина кровати скрипнула — кто-то тяжелый уселся на нее.
— Мадемуазель Мари, — повторил он сам себе. — Это не может быть никто другой.
Что-то тяжелое двигалось, и Теодюль протянул руку к месту, где прогибалось красное шелковое одеяло.
И вдруг все его существо замерло от ужаса.
Его руку схватили когти, и Теодюля потянуло к себе нечто отвратительное. На него набросились с невероятной яростью.
— Мадемуазель Мари, — взмолился он.
Нечто отступило на край кровати, где в одеяле и подушках образовался невероятный колодец. Теодюль ясно различил две громадных руки, упирающихся в невероятное ложащееся тело. Он ничего не услышал, но ощутил чудовищное дыхание рядом с собой.
