Пусто все, однообразно,
Словно замер жизни дух;
Мысль и чувства дремлют праздно,
Голодают взор и слух.
Так Петр Вяземский писал о степи. То же можно сказать и о современных «спальных» районах.
— Что конкретно вас там не устраивает?
— То, что там царит крупнопанельное домостроение. Это привело к обилию однообразных полей, где взгляд как бы проваливается в бездну, у него нет точек опоры. В результате появляется дискомфорт. Плохо, например, если крыша плоская, ровная. Прежние архитекторы чувствовали, что надо глазу, отсюда и все эти башенки, шпили и прочие украшения, которые потом объявили излишествами. А оказалось, что без них глаз не может нормально работать: голый рационализм не приносит радости, человек чувствует себя лишним. Но поскольку архитектура отражает нравственные ценности общества, то в этих убогих коробках отразилась наша прямолинейность, пропаганда аскетизма. Много прямых линий и прямых углов, огромные плоскости, а то ещё и мода на сплошные стеклянные покрытия, совершенно противоестественные. Мы не выдерживаем постоянного насилия довольно однообразной искусственной среды, которая нас окружает.
Вот на Тверской сносят гостиницу «Интурист», получившую прозвище «стекляшка». Но останется ещё одна, недавняя, — кафе «Макдоналдс». Зачем же строить такое, от чего потом придется избавляться? Кстати, мы в этом деле не первые. В 1972 г. в американском городе Сент-Луис был снесён большой жилой комплекс из стекла и металла как очаг преступности. Причём за проект того комплекса его автор успел получить почётную архитектурную премию. Таков конец модернистской утопии.
О промышленных сооружениях и вовсе говорить не хочется. Глаза бы мои на них не глядели…
— Есть ли примеры поближе?
— Сколько угодно. Варшавское шоссе, например. Вспомните, что там понастроено вдоль дороги. А ведь отрицательное действие динамических агрессивных полей сильнее, чем статических: попробуйте смотреть на пролетающие мимо заборы, встречные поезда, мелькающие коробки одинаковых зданий… У водителя всё это перед глазами по нескольку часов подряд. Недаром один из них как-то мне пожаловался: проехал, мол, по Варшавке, а обратно решил возвращаться окольным путем. Очень уж царапают глаза окрестные виды… Интересно, какая там статистика дорожных аварий?
Новое здание Монетного двора на Тульской — тоже пример архитектурной неудачи. Прямо-таки частокол вертикальных линий. Еще хуже картина на Октябрьской площади — тот же культ гладкой плоскости, мертвого прямоугольника, безликой геометрии.
