Бурые, ржавые ручьи в ту весну казались наполненными человеческими слезами и кровью.
Много горя и слез увидел десятилетний парнишка. Суровая недетская складка легла между размашистыми колосками бровей.
И когда первый батальон полка «Красных орлов» под победную музыку труб вошел в село, Иван, подчиняясь нахлынувшему чувству радости, пристроился сзади красноармейской колонны и, отпечатывая босыми ногами следы в дорожной пыли, гордо пел:
Смело мы в. бой пойдем
За власть Советов!
Веселым маляром пробежала осень по березовым рощицам, густым ивнякам и лугам, разбросав повсюду золотистые, алые, вишневые пятна.
Высокий, сутуловатый Илья Васильевич Раксин, широко размахивая руками, шел по сжатой полосе. Рядом бодро вышагивал Иван.
Они остановились на холме. Отец отдышался и, присев на корточки, сказал сыну:
— Кроме этого участка, вон тот, где был поповский денник, тоже наш теперь. И вон там, у варниковских ворот, наш, и на Чугайке тоже наш. Вот сколько ее привалило, землицы-то!
— А я знаю, кто нам ее дал! — хвастливо прищелкнул языком Иван и в ожидании вопроса впился серыми глазенками в отца.
— Кто?
— Ленин, — взволнованно ответил сын, — Владимир Ильич. Нам учитель сегодня рассказывал.
Илья Васильевич похлопал Ваню по плечу, и глаза его оживились, заблестели.
Сам он был неграмотным. Когда один за другим появились на свет два сына и шесть дочерей, Илья Васильевич и не думал, что кому-то из них удастся научиться читать и писать.
Суглинистая, истощенная десятина земли не могла прокормить, и пришлось Илье Васильевичу заняться дедовским ремеслом — он стал печником.
Революция вернула Раксина к земле. Десять десятин получил он из рук Советской власти. Первый раз осенью 1920 года сочувствовал он себя человеком и позавидовал судьбе сына хорошей отцовской завистью.
Иван учился во втором классе. По сравнению со сверстниками он выглядел старше. Не столько высокий рост, сколько умение сделать любую мелочь самостоятельно, постоянная готовность защитить товарища выделяли его.
Все, услышанное на уроках, Иван с важностью рассказывал младшим сестренкам и, смешно копируя учителя, заставлял их отвечать и объявлял оценки.
Ничего, кажется, не предвещало беды.
Ребятам было невдомек, о чем шептались на кухне мать с отцом, почему чаще и чаще на ужин подавался жиденький суп, а утрами уже не появлялись любимые оладьи.
А весной хлеб резали тонкими, почти прозрачными ломтиками…
Ребята, как и взрослые, мечтали о новом урожае, который виделся во сне громадным пышным караваем с хрустящей, поджаренной корочкой.
