— Ничего «что ты»!.. Верно отцу-то твоему на мое место хочется, что вздумали выживать меня! Ах, вы бродяги! беглые вы, без роду, без племени…
Мальчик вскочил.
— Нет, мы не бродяги!..
— Что тут говорить!.. Воры вы!.. Сколько раз я видал, как отец твой менял деньги… настоящие, необрезанные, ворованные… Бродяги, без роду, без племени… и звать-то вас не знаешь как.
— Не бродяги мы… а мы Шибановы! — вне себя закричал Ваня и заплакал, хотя заплакал он вовсе не оттого, что выдал отцовскую тайну, а от обиды.
— Так вы Шибановы? — прошипел дьячок.
Ирина Ивановна, верная своему прозвищу Сердобольной, справив домашнюю работу, отправлялась обыкновенно по своим больным. Попадью она считала своею первою больною, потому что, хотя она и не лежала, но постоянно прихварывала, и ей надо было, то там, то тут потереть, и больная нередко говорила мужу своему:
— Пропали бы мы без Ириши!
— Уж подлинно, что Сам Бог послал нам этих людей, — отвечал отец Даниил.
Проходить ей всегда приходилось мимо избы дьячка; и в этот день она шла обычным путем и, завидев дьячиху, низко ей поклонилась.
— Не долго уж вам тут шляться да батюшкины пороги обивать! — проворчала дьячиха.
Ириша остановилась и с изумлением посмотрела на нее.
— Теперь ведь мы уж знаем, кто вы такие! Шила в мешке не утаишь…
— Что мы тебе сделали? — проговорила Ирина.
— Что же Сердобольная может сделать кроме добра? — насмешливо проговорила дьячиха и, хлопнув калиткою, ушла к себе во двор.
У Ирины Ивановны ноги подкосились, а сердце заныло совершенно так, как оно ныло четырнадцать лет тому назад в Москве, перед их бегством. Она увидала перед собою еще более ужасный кровавый призрак. Странник Ерема ежегодно ходил к ним и рассказывал такие ужасы!..
Прежде бояр казнили за крамолу, а теперь опричники, под видом охранения спокойствия царя, хватали направо и налево и людей казнили зря.
Придя домой, Ирина тяжело опустилась на лавку подле Насти, что-то вышивавшей у небольшого окна.
— Что с тобой, мама? На тебе лица нет, — сказала Настя.
— Боюсь, Настя!
— Да чего же нам-то бояться, мама? Живем мы далеко, живем смирно, никого не обижаем…
— А все-таки я боюсь… Дьячиха что-то странное говорила мне…
— Дьячок уж с неделю, как в Москве.
Всю эту ночь Ирина глаз не могла сомкнуть и страх свой передала своему добродушному мужу.
— Ничего мы не сделали, — говорил он, — чего же нам бояться?
— Разве берут только виновных? — продолжала Ирина. — Ты вот что подумай: если бы опричники никого не хватали, так ведь им могли бы сказать: зачем вас содержат из царской казны? Вот они и хватают направо и налево, и все больше людей, ни в чем неповинных.
