Онни посмотрел на угрожающе раздувшийся гигантский шар, и ему вдруг захотелось страстно ответить, прочно заняв свое собственное место: «Я — тот человек, который любит поверхность земли, скальную породу, серый и красный гранит, гравий, асфальт, цоколи, кнехты, анкерные канаты, бетонные плиты, балки — все те вещи, которые никогда не восстают против силы тяжести, хотя их без конца обдувает ветер! Колонны. Кронштейны. Печатные издания. Реалистические литература и скульптура. Хлеб на закваске. Свинец». Онни не мог понять, как из глаз может вытекать так много воды, столько капель — десятки, не меньше нескольких миллилитров! Вкус соли оказался на его губах.
Уровень содержания соли в слезах тот же, что и в крови, и тот же, каким он был в первородном океане. Плач — это нечто непристойно перво бытное.
Онни мог сколько угодно желать безопасности, обыденности и ровной земной поверхности, но жил он, наблюдая за силами природы, не давая комментариев насчет выбора их направления и пути. В любой момент своей жизни он осматривался, не зная, что будет впереди, не понимая, что осталось позади. Сегодня весеннее равноденствие, какой-то там понедельник. Смерть имеет форму шара.
— ПРИШЛО ВРЕМЯ КАЖДОМУ ИДТИ своей дорогой, — сказала Роза Онни.
Она почувствовала себя чуть-чуть аморальной, как если бы уговаривала заупрямившегося, но в целом послушного ребенка. Лицо Онни оставалось неподвижным, а его взгляд был прикован к огромному нейлоновому шару, который мало-помалу начинал занимать вертикальное положение и устремляться вверх, к свободе. От верхней части шара тянулся длинный канат, и как только, раз-другой покачнувшись, шар занял верное положение, держащие его помощники сразу же разом приблизились к корзине.
— У нас все шло так хорошо, — неожиданно сказал Онни.
— Что? — переспросила Роза.
— Кто из вас пассажир? — стал выяснять пилот, похлопывая одна о другую кожаные перчатки.
— Он, — ответила Роза и бодро подтолкнула Онни вперед.
— Для второго тоже места хватит, — предложил пилот, но Роза только опустила голову.
— Добро пожаловать на небо! — сказал пилот, повернувшись к Онни. — Ознакомимся с правилами для пассажиров.
Он подошел вместе с Онни ближе к корзине. Роза осталась наблюдать за ними на расстоянии. На боку шара была написана какая-то очень знакомая реклама: Connecting people.
Розу начали терзать сомнения, был ли на самом деле полет на воздушном шаре такой уж хорошей идеей, как ей сперва показалось? Но на новый план просто не оставалось времени, к тому же Роза уже оплатила это удовольствие, да и в любом случае это был по-своему прекрасный и ценный подарок.
