— Чувствуете боль?
Роза отрицательно покачала головой.
— А здесь?
— Нет.
— Здесь?
— Нет.
— Когда начинаются боли? После еды? Вечером? Каждый день или реже?
Врач спрашивал о природе боли, ее локализации, интенсивности. И хотя боль могли вызвать удивительно разнообразные причины, Роза не могла ничего сказать. Ощущения пугали ее, ведь боль была для нее непривычной. «Стоило бы понаблюдать за собой подольше, а не бежать сразу в поликлинику», — подумала Роза.
— Можете вставать. — Врач вернулся к своему столу и напечатал что-то на своем компьютере. Затем откинулся на спинку кресла и задумался.
— Вы сказали, что обнаружили у себя дома незнакомца, — уточнил он у Розы.
Роза взглянула в отрешенные глаза врача и кивнула — что поделать, если так получилось.
Со слов пациентки, в ее доме вторую ночь подряд появляется неизвестный мужчина.
Короткая пауза вызвала у Розы чувство неуверенности. Туда ли я пришла, куда нужно?
— Я пришла под влиянием порыва. Я думала… Не знаю, о чем я думала, — запуталась она.
— Не беспокойтесь. И хорошо, что пришли, — успокоил врач. — Ведь раньше ничего подобного не происходило? Вы же знаете, нет ничего необычного, если, к примеру, события минувшего вечера порой вылетают из памяти… Картина вечерних событий структурируется и просто улетучивается из головы, возможно, вместе с образами, навеянными алкоголем.
— Но ничего такого не было! — вырвалось с досадой у Розы. А компетентен ли этот врач? Роза никогда не злоупотребляла алкоголем. Она ненавидела медленно подступающие приступы головокружения и нетвердую походку, угрожавшие ей уже после двух бокалов вина. Роза посмотрела на врача, чтобы убедиться в том, что он ей верит. — Честное слово! — Эти слова Роза произнесла с обидой. — Я никогда не перебираю, — сообщила она. Пациентка отрицает, возможно, чересчур эмоционально, вероятность того, что причиной провалов в памяти могло стать употребление алкоголя.
— Вот как, — мягко сказал врач. — А раньше вы не замечали чего-нибудь, что могло стать причиной возникших проблем с памятью? Серьезные расстройства памяти случаются в вашем возрасте крайне редко, но подобные симптомы в принципе могут быть вызваны, скажем, сложными жизненными ситуациями и связанными с ними стрессом, депрессией или бессонницей, — заученно перечислял он.
— Я, во всяком случае, не припоминаю ничего особенного.
Мне ничего не известно о прежних нарушениях памяти.
— Вы могли бы рассказать чуть больше об этом мужчине? — спросил врач.
