— Я не прощу Вели, не прощу, ненавижу его! — выкрикнул его друг, хотя и не испытывал ненависти.
— Вели любил тебя, — ответила я с теплотой.
— Если бы любил, он бы никогда не поступил так со мной! Я бы никогда не сделал такого ему, никогда! Значит, он хотел бросить меня!
— Не хотел, — сказала я, — в этом можешь быть уверен. Вели хотел избавиться от тяжелого состояния и не видел другого способа. Только из-за этого. Несмотря на то, что ему пришлось причинить нам ужасную боль. Слышишь?
Но то неотправленное сообщение начиналось словами: «Роза, если когда-нибудь…» Три слова, которые рождали и мýку, и утешение. Я цеплялась за эти слова, как за якорь, но он тянул меня вниз, в темную и холодную прорубь. Я никого не могу удержать.
— Не хочешь ничего сказать? — спросила наконец Роза после длинного рассказа и последовавшего за ним продолжительного молчания. Она подумала: «Я всегда абсолютно открыта. Мужчина мог бы заползти ко мне внутрь и остаться там, переливаясь во мне музыкой или же словами. Если бы у него были такие способности или органы, с помощью которых можно было дотянуться до души другого человека».
Мужчина высвободил затекшую руку и погладил тело Розы. «Она, жена, здесь, — промелькнуло в сознании Онни, — два синих глаза и мягкая задница. Чего же еще можно желать?» — подумал он и, удовлетворенный, заснул.
«Это абсурд!» — Роза вскочила и закрылась в ванной. Она успела поднять крышку унитаза, прежде чем судороги исторгли из нее желудочный сок. Роза осталась сидеть на холодной плитке — ее мысли и внутренности пошли «вразнос». Потом она почистила зубы и выбросила щетку в мусорную корзинку. Опершись на раковину, она посмотрела на свое отражение в зеркале. Четвертый раз стал бы привычкой. Граница была где-то между третьим и четвертым. Я не допущу такой ошибки. Для контакта недостаточно, когда говорит только один. Всему есть предел.
УТРОМ ОННИ ОЩУТИЛ ТАКОЙ ПРИЛИВ БОДРОСТИ от мысли, что после бесчисленных понедельников пришли выходные, что даже завел об этом разговор.
— Сегодня просто замечательная погода. Давай пробежимся, как всегда, по округе на лыжах, а завтрак прихватим с собой! А после обеда можем посмотреть прыжки с трамплина.
— Но… — сказала Роза.
— Я все подготовлю. Только надень что-нибудь на голову, — посоветовал Онни.
Роза скользила на лыжах позади, сперва с неохотой, но потом все более увлеченно — от яркого света и движения. У мужчины был мощный толчок и долгое гладкое скольжение. Время от времени он останавливался, чтобы проверить сообщения в мобильном, свериться с компасом или же с точностью показаний пульсометра. Онни шел, разрезая ветер таким образом, чтобы у Розы была хорошая лыжня. Он избегал внезапных остановок, чтобы Роза ненароком не наехала на его лыжи. «Поразительно противоречивый и сдержанный», — подумала Роза.
