Эти слова ранили меня, потому что я не ждал от нее такой холодности… Эти слова вернули меня к реальности, к моей мерзкой реальности… я думал, что она была не такой, как все, в тот вечер я думал… о луне.
Я ничего не хочу… уходи, ты и твои деньги — с горечью сказал я ей. — Эй… Эй… говори нормально, я тебя не понимаю, скажи, сколько я должна, и я уйду.
Уходи, уходи… — продолжал я кричать. Я излил на нее весь свой гнев. Она убежала в слезах.
Я лег спать, не моясь, потому что несмотря ни на что я хотел, чтобы ее запах остался со мной, я хотел, чтобы мечта… не исчезала.
Думая о ней, я вдруг понял, что не помню ее имени. Очень неприятное ощущение, потому что это было уже моей проблемой… я был зол на нее, потому что после всего, что произошло… она обошлась со мной, как с обычной шлюхой. А я? Не помнил ее имени… как и любого другого клиента…
Чего же я тогда хотел?
Мои раздумья были прерваны молниеносным звонком в дверь. Я надел трусы и пошел открыть… Это была она.
Извини, я забыла сумочку… я заберу ее и уйду.
Она взяла сумочку и застыла… В комнате повисло неловкое молчание. Хочешь кофе? — спросил я. Мы посмотрели друг другу в глаза с невероятной нежностью. И она разрушила это наполненное смыслом мгновение, немое мгновение разговора.
Как меня зовут?.. — спросила она меня. Не смущайся… понятно… Мое имя — Дора, я очень богатая, скучающая, но не скучная женщина… Ты мне нравишься, знаешь… И это первый раз, когда я пошла с…
Шлюхой — добавил я. Не стесняйся. Ты можешь использовать этот термин… это реальность… а потом я уже привык.
Знаешь, Сальваторе… сейчас в ходу другой термин… Жиголо.
Дора назвала меня по имени, но я не помнил, чтобы представлялся ей.
Она говорила быстро, глубоко дышала в паузах, а паузы эти, казалось, возникали специально, чтобы можно было взвесить значение каждого слова. Манеры выдавали в ней крайне поверхностную дамочку, прямо гусыню. Но в ее робком, а порой меланхоличном взгляде проявлялась вся ее слабость… Ее внешний вид, механизированная болтливость и чрезмерно показная жестикуляция… все это было защитой! И даже когда она выставляла напоказ свои богатства: яхты, машины, все свои драгоценности… меня охватывало какое-то смущение, почти что нежность.
Все меня вгоняло в печаль, но в то же самое время и наполняло радостью мое сердце… Я следовал за ней повсюду с этим непреходящим смятением в душе, стараясь обращать внимание не только на слова, не только на жесты…
Но было что-то, что ускользало от меня, она мне очень нравилась, и я был уверен, что нравлюсь ей, так что же все-таки ускользало от меня?
