Я заверяю вас, что я книга судьбы.
Вопросы мои враги.
Потому что мои вопросы взрывоопасны!
Ответы скачут испуганным стадом,
Затмевая небо моих неизбежных воспоминаний.
И ничто, не является окончательным ответом,
Ни один ответ не является достаточным.
Какие призмы вспыхивают,
Когда спускаюсь я на грозные поля моего прошлого.
Я — осколок разбитого кремня,
Заключенный в ящик.
Ящик вращается и встряхивается.
И меня подбрасывает в буре загадок.
Когда ящик откроют, я вернусь в это настоящее,
Странником в страну дикарей.
Медленно (медленно, я говорю)
Я заучиваю заново мое имя.
Но это не то, что знать самому!
Человек под моим именем, этот Лито,
Второй в роду это имя носящий,
Находит в своем уме другие голоса и имена,
И другие местности.
О, я обещаю вам (как и мне обещали),
Что я отзовусь на единственное имя.
Если вы произнесете «Лито», я откликнусь.
Я терплю это, терплю и еще одно играет тут свою роль:
Я держу в руках все нити!
Все они мои.
Позвольте мне вообразить любую тему — скажем…
Человек, погибший от меча —
И все такие люди в моей крови,
Каждый образ целехонек, каждый стон,
Каждая гримаса.
Радости материнства, думаю я.
И все постели рожениц становятся моими.
Передо мною проходят многочисленные детские улыбки и
Сладостные агуканья новых поколений.
Первые неуклюжие шажки маленьких детей
И первые победы юности принадлежат мне,
Я им всем сопричастен.
Они ковыляют один за другим,
Пока я не вижу ничего,
Кроме одинаковости и повторения.
«Храни это все в неприкосновенности», —
Предостерегаю я себя.
Кто сможет отрицать ценность
Таких жизненных переживаний,
Ценность обучения тому,
Что я наблюдаю с каждым приходящим мгновеньем?
Ах, но все это прошлое.
Разве вы не понимаете?
Это только прошлое!
