— Окей? — переспросила она.
Тишина.
Она вернулась в гостиную, с одного края которой располагалась кухня, и налила в чашку кофе из маленького корца. Добавила молоко и сахар. Она как раз поднимала чашку ко рту, когда заметила на полу его лиловую рубашку — она упала на пол, когда они были на диване. Она поставила чашку и отнесла рубашку в спальню, где он неспешно вытирал волосы.
— Вот твоя рубашка, — сказала она.
— Спасибо, — сказал он.
Когда впервые видишь кого-то голым, это всегда как-то возбуждает, и его нагота в эту минуту, наутро после их знакомства, по-прежнему возбуждала ее. Она почувствовала, стоя перед ним, как участился ее пульс. Взяв у нее рубашку, он на секунду удержал ее руку в своей.
— Мне нужно идти, — сказала она.
Через несколько минут он появился в гостиной, одетый и немного растерянный, словно все еще не разобрался, как попал сюда и что происходит.
— Мое такси подъедет через минуту, — сказала она.
— Окей.
Он сел на диван и стал надевать туфли.
— Куда ты направляешься? — спросил он. — В аэропорт?
— Да.
— Гуарульюс?
— Да.
— Можно мне с тобой?
Вопрос показался ей странным.
— Зачем? — спросила она и проверила, взяла ли она паспорт.
— Мне нужно туда, — сказал он. — Хорошо?
Он закончил завязывать шнурки на туфлях и сказал что-то о досмотре загрузки самолета — должно быть, грузового — и предложил оплатить половину стоимости такси. Она сказала, в этом нет необходимости.
Они молча спустились на лифте и вышли на улицу.
Ее квартира была в блеклой высотке, почти такой же, как и соседние, рядом с шоссе. Верхушки зданий терялись в облаках, и воздух заполняла осязаемая влага. У подъезда стояло такси — угольно-черная «Тойота Приус» — в каплях дождя.
Они сели с разных сторон, и она сказала водителю везти их в аэропорт.
Она подумала, что они, должно быть, похожи на пару после ссоры — по тому, как они смотрели каждый в свое окно на проплывавший мимо серый, дождливый городской пейзаж. С каждой стороны шоссе тянулись унылые склады, промышленные парки. Дорожное движение было плотным, и каждый раз, как такси замедлялось в очередной пробке или останавливалось на красный свет, она смотрела на свои часы все более нервозно.
В какой-то неуловимый момент, когда дорожное движение уплотнилось и они стали двигаться медленней, вероятность того, что она опоздает на самолет, начала обретать все бо`льшую реальность. Она безотчетно подалась вперед со своего места и вгляделась в ветровое стекло на мешанину габаритных огней впереди.
