Унижения плоти | страница 8

В фильме "Страх высоты"[3] Мел Брукс чистит зубы в ритме прикольного речитатива: "вверх и вниз, вверх и вниз! Вправо, влево, вправо, влево!" Я видел этот фильм, когда учился в средней школе, но никогда не забывал это скандирование. Пару лет назад я чистил зубы, произнося эти слова в голове, и подумал, что было бы интересно написать историю о человеке, который был бы одержим гигиеной полости рта.

Хелен увидела его в первый раз - или, скорее, заметила его в первый раз - в продуктовом магазине. Это был не ее обычный продуктовый магазин, это был "Вонс"[4] с автострады, по пути к ее сестре Тине в Норуолк. Она остановилась там только потому, что Тина позвонила ей на мобильный и напомнила купить вина на ужин. Хелен выбрала супермаркет совершенно случайно, но мужчина в отделе зубной пасты и ухода за волосами, который так пристально смотрел на нее, показался ей смутно знакомым, и она задумалась, стоит ли волноваться.

Она была репортером "Лос-Анджелес Таймс", так что преследователь не исключался. Многие психи, зацикленные на тех или иных горячих проблемах, часто беспокоили репортеров, освещающих эти темы. Но она была обозревателем. Модным обозревателем. Она писала о весенних тенденциях и осенних линиях, об Иссаке Мизрахи[5], а не об израильтянах и арабах, и до сих пор не получила ни одного письма с угрозой. Впрочем, все когда-нибудь случается в первый раз, и правда заключалась в том, что в наши дни модницы стали куда более фанатичными, чем раньше.

Увидев его на следующее утро на бензоколонке близ Сенчури-Сити, она попыталась убедить себя, что это просто совпадение, один из тех моментов, когда мир тесен, но она знала, насколько это маловероятно, и в конце концов заправилась на три доллара, а не на двадцать, и быстро уехала, пока мужчина все еще был занят, получая сдачу от служащего.

Однако на следующий день, когда Хелен увидела, как он идет по тротуару возле парковки "Таймс", она была уверена, что он преследует ее. Как обычно, она поехала к подземке и вернулась с овощным салатом и диетической колой, чтобы поесть у себя за столом. Она припарковалась на стоянке, вышла и, запирая дверцу машины, посмотрела на тротуар.

Это был он, проходил мимо ворот.

Он не смотрел на нее, не оборачивался, продолжал идти вперед. Не могло было никакой другой причины, чтобы он был здесь. Три раза за три дня? Вонс в Норуолке, заправка в Сенчури-Сити, теперь центр Лос-Анджелеса?

Он преследовал ее.