Союз мужчины и женщины, существующий до самой смерти, может толковаться как особый путь индивидуации. Одной из существенных черт этого пути счастья является невозможность избежать друг друга. Так же как отшельник не может уклониться от запросов своей души, так и супругам не удасться игнорировать своего партнера. В этой отчасти возвышенной, отчасти мучительной реальности и заключена специфика подобного пути.
В христианском представлении счастья важную роль играет любовь. До сих пор мы почти не упоминали об этом чувстве.
Слово «любовь» охватывает различные феномены, но все они, вероятно, имеют один и тот же источник, хотя и отличаются друг от друга. Брак – один из способов познания любви, которая, однако, далеко не всегда идентична тому, что вытворяет ветреный младенец Купидон. От нее можно ожидать всяких неожиданностей, она капризна, необузданна. Любовь в браке характерна еще и своей «противоестественной» долговечностью. «For better or worse, for richer or poorer, in sickness and in health, until death do us part»[6]. Существуют пожилые супружеские пары, в которых один из партнеров здоров и бодр, а другой болен и пребывает в унынии. Тем не менее оба любят друг друга и, заметьте, не из сострадания или потребности в защите. В таких случаях проявляет себя вся противоестественность и все величие этого вида любви, который выходит за пределы «личных отношений», становится чем-то большим, чем просто отношения.
Любой человек ищет свой собственный путь счастья. Художник находит его в живописи, монах – в монастырских заботах, инженер – в строительстве электростанций и т. д. Но часто люди идут по неподходящему для них пути счастья. Многие хотят быть художниками, а затем обнаруживают, что их призвание в другом.
Но является ли брак общедоступным путем счастья? Разве не существуют люди, душевному развитию которых не поспособствовал брак? Мы не требуем от каждого, чтобы он находил свое счастье, скажем, в музыке. Почему же мы считаем, что любой человек найдет себя в браке?
Само собой разумеется, что нормальный человек, достигнув определенного возраста, женится. В противном случае люди считают его жизнь не совсем нормальной. У пожилых холостых мужчин усматривают инфантильно-порочное развитие; они подозреваются в гомосексуализме; женщин считают недостаточно привлекательными «Поди ты, бедняжка, не смогла найти себе хотя бы какого-нибудь мужчину». В обществе господствует своеобразный террор: все должны жениться. В этом, пожалуй, и заключается одна из основных проблем современного брака.
