Я пытаюсь посмотреть, что это такое, но мне удается увидеть только прозрачную трубочку на кровати.
— Хочешь, я его сфоткаю?
— Давай!
Далианская подруга щелкает под кроватью.
— Забавный мешок. И прозрачный.
Я еще раз смотрю внимательно на трубочку.
— Смотри, я пью воду, а она течет в мешок прозрачная!
— Ага!
— Кому хороший анализ! Чистый, незамутненный!
— Десять рублей стакан!
— Стакан много, перебьются!
— Полстакана — тридцать рублей!
— А может, просто катетер неправильно работает? Где цвет? И вообще, кажется, он уже наполнился водой, я боюсь, вдруг лопнет? Вдруг он сломан? — осеняет меня ужасная догадка. Далианская подруга убегает за медсестрой. За окном синица крутит пером у левого виска. Я отворачиваюсь. Веселая медсестра объясняет, что с катетером все в порядке — работает. Это я, видимо, такая прозрачная стала. Время потекло медленней, но интересней, исключая беструсость и бестелесность. Я, наконец, шлю туповатые сообщения знакомым: «Жива, пью воду». Перепуганные получатели перезванивают, чтобы убедиться. Звоню своим — маме, моей младшей Сестре-Ангелу. Мама грустит, а у меня все еще липнут губы и щелкает язык, мешая как следует говорить, чтобы как-то ее утешить:
— Не беспокойся, здесь так интересно. Мама, из меня торчит настоящая трубочка, к которой прикреплен мешочек, в который стекает вода, которая не знает, куда пристроиться в отсутствующем подпоясничном отделе, который, наверное, тоже улетел еще в операционной, которая на седьмом этаже, который на пляже… Знаешь, а мы тут продаем анализы!
Приходит Л. А. Я смотрю на него, как на Полярную звезду, потому что он тоже стоит за горизонтом, светится и говорит:
— Ноги в коленях не сгибать, на бок не ложиться, вставать нельзя, катетер снимут завтра утром. Колено-стоп тянуть на себя! Голова не кружится? Не тошнит?
— Ага, — туплю я, пытаясь отделить колени от стоп, стоп от себя, бок от катетера. Ложиться от нельзя.
Звезда покачнулась и уплыла.
— Что он сказал? Ноги нельзя отключать от катетера? А колени снимут завтра?
— Немного не так, — уточняет далианская подруга, — стопы нельзя поворачивать набок! А колено тянуть на катетер!
— Опа! Я так раньше не умела. Это вообще возможно проделать?
— Не знаю.
— Ты попробуй!
— Ща.
Далианская подруга встает со стула и машет руками. — Так на самолет похоже. Что там колени? Набок их реально завернуть?
— Кажется, нет.
— А тошнить зачем?
— Не знаю, еще кружиться, что еще было про кружиться!
— Танцы?
— Какие танцы, если колено — СТОП!
